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Nuova Audi Q6 e-tron
Supera le tue aspettative.

Nuova Audi Q6 e-tron è il SUV elettrico che unisce eleganza, prestazioni e sostenibilità. Un vero capolavoro ingegneristico che 
o�re un'autonomia �no a 600 km con una singola carica, rendendolo perfetto anche per i viaggi più lunghi. Il design esterno 
colpisce per le sue linee aerodinamiche e per i fari a LED futuristici, che non passano inosservati. All'interno l'abitacolo appare 
come un ambiente lussuoso e tecnologicamente avanzato, con materiali di alta qualità e dotazioni di bordo di ultima 
generazione. La Q6 e-tron non è un'auto comune, ma un'esperienza di guida rivoluzionaria.

Gamma Q6 e-tron. Emissioni di CO2 nel ciclo combinato1: 0–0 g/km. Consumo di energia nel ciclo combinato1: 19,6–16,6 kWh/100 km
I valori indicativi relativi al consumo di carburante ed alle emissioni di CO₂ e/o, in caso di modello ibrido plug-in o elettrico, al consumo di energia elettrica, dei modelli sono stati rilevati dal Costruttore in base al metodo di 
omologazione WLTP (Regolamento UE 2017/1151 e successive modifiche o integrazioni). I valori di emissioni CO₂ combinato sono rilevanti ai fini della verifica dell’eventuale applicazione della Ecotassa/Ecobonus, e relativo 
calcolo. Oltre al rendimento del motore, anche lo stile di guida ed altri fattori non tecnici incidono sul consumo di carburante e sulle emissioni di CO₂ (il biossido di carbonio è il gas ad effetto serra principalmente 
responsabile del riscaldamento terrestre) di un veicolo. Per ulteriori informazioni sui predetti valori, vi invitiamo a rivolgervi alle Concessionarie Audi, presso le quali è disponibile gratuitamente la guida relativa al risparmio 
di carburante e alle emissioni di CO₂, che riporta i valori inerenti a tutti i nuovi modelli di veicoli. Eventuali equipaggiamenti ed accessori aggiuntivi possono modificare i valori di consumo ed emissioni CO₂ della vettura. I 
valori visualizzati alla conclusione della configurazione della vettura non comprendono gli Accessori Originali Audi selezionati.
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www.radio3.rai.it – per le frequenze: numero verde 800 111 555

Fondazione Teatro La Fenice
di venezia

Radio3 per la Fenice

Opere della Stagione Lirica 2023-2024

trasmesse in diretta o in differita
dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

sabato 24 novembre 2023 ore 20.30
Les Contes d'Hoffmann

venerdì 2 febbraio 2024 ore 19.00
La bohème

sabato 3 febbraio 2024 ore 19.00
Il barbiere di Siviglia

venerdì 8 marzo 2024  ore 19.00
Maria Egiziaca

venerdì 12 aprile 2024 ore 19.00
Mefistofele

venerdì 7 giugno 2024 ore 19.00 
Il Bajazet (Il Tamerlano)

venerdì 30 agosto 2024 ore 19.00 
Turandot

martedì 17 settembre 2024 ore 19.00 
La fabbrica illuminata / Erwartung

giovedì 31 ottobre 2024 ore 19.00 
La vita è sogno

Concerti della Stagione Sinfonica 2023-2024
trasmessi in diretta o differita dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

Robert Treviño  (sabato 9 dicembre 2023 ore 20.00)  

Myung-Whun Chung (sabato 16 dicembre 2023 ore 20.00) 

 Hartmut Haenchen  (sabato 17 febbraio 2024 ore 20.00) 

Alpesh Chauhan  (venerdì 23 febbraio 2024 ore 20.00)

Myung-Whun Chung (giovedì 28 marzo 2024 ore 20.00)

Juanjo Mena (venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00)



Clavicembalo francese a due manuali copia dello 
strumento di Goermans-Taskin, costruito attorno 
alla metà del XVIII secolo (originale presso la Russell 
Collection di Edimburgo).
Opera del M° cembalaro Luca Vismara di Seregno 
(MI); ultimato nel gennaio 1998.
Le decorazioni, la laccatura a tampone e le 
chinoiseries – che sono espressione di gusto 
tipicamente settecentesco per l’esotismo 
orientaleggiante, in auge soprattutto in ambito 
francese – sono state eseguite dal laboratorio 
dei fratelli Guido e Dario Tonoli di Meda (MI).

Caratteristiche tecniche:
estensione fa1 - fa5,
trasposizione tonale da 415 Hz a 440 Hz,
dimensioni 247 x 93 x 28 cm.

Dono al Teatro La Fenice
degli Amici della Fenice, gennaio 1998.

e-mail: info@amicifenice.it
www.amicifenice.it

fondazione

amici della fenice
STAGIONE 2023-2024

tutti gli incontri avranno luogo
al Teatro La Fenice – Sale Apollinee

Incontri con l’opera 
e con il balletto

lunedì 20 novembre 2023, ore 18
Sandro Cappelletto

Les Contes d'Hoffmann

lunedì 8 gennaio 2024, ore 18
Franco Bolletta

Les Saisons

lunedì 29 gennaio 2024, ore 18
Massimo Contiero

La bohème

venerdì 16 febbraio 2024, ore 18
Vitale Fano
Maria Egiziaca

mercoledì 3 aprile 2024, ore 18
Carla Moreni

Mefistofele

venerdì 19 aprile 2024 ore 17.00
Marianna Acito, Jacopo Caneva, 
Anna Dobrucka, Paolo Notargiacomo

Marco Polo

lunedì 13 maggio 2024, ore 18
Luca Mosca

Don Giovanni

martedì 4 giugno 2024, ore 18
Alessandro Borin

Il Bajazet (Il Tamerlano)

lunedì 17 giugno 2024, ore 18
Francesco Fontanelli

Ariadne auf Naxos

giovedì 5 settembre 2024, ore 18
Harvey Sachs

La fabbrica illuminata / Erwartung

martedì 23 ottobre 2024, ore 18
Paolo Pinamonti

La vita è sogno



Luigi Nono a Venezia nel 1967. Archivio Luigi Nono Venezia; © Eredi Luigi Nono.



Lirica e Balletto
Stagione 2023-2024

La fabbrica illuminata 

erwartung

Teatro La Fenice

venerdì 13 settembre 2024 ore 19.00 turno A 
domenica 15 settembre ore 17.00 turno B 
martedì 17 settembre ore 19.00 turno D 

    in diretta su
giovedì 19 settembre ore 19.00 turno E 

domenica 22 settembre ore 17.00 turno C 

main partner

Fondazione Teatro La Fenice

Lirica e Balletto 
Stagione 2018-2019

Opera inaugurale

Macbeth

Teatro La Fenice

venerdì 23 novembre 2018 ore 19.00 turno A
     in diretta su

domenica 25 novembre 2018 ore 15.30 turno B

martedì 27 novembre 2018 ore 19.00 turno D

giovedì 29 novembre 2018 ore 19.00 turno E

sabato 1 dicembre 2018 ore 15.30 turno C

Fondazione Teatro La Fenice

VENEZIAMUSICA
e dintorni



Arnold Schönberg, autoritratto. Olio su cartone.  
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Luigi Nono con Giuseppe Pugliese nelle Sale Apollinee del Teatro La Fenice mentre visitano la mostra dedicata ad 
Arnold Schönberg nel 1976. Archivio storico del Teatro La Fenice.



La fabbrica illuminata
per voce femminile e nastro magnetico

libretto di Giuliano Scabia e Cesare Pavese
(da Due poesie a T per il finale)

musica di  Luigi Nono
prima rappresentazione assoluta: Venezia, Teatro La Fenice, 15 settembre 1964

edizione critica a cura di Luca Cossettini
editore proprietario Casa Ricordi, Milano

 soprano    Valentina Corò
 regia del suono      Alvise Vidolin

Erwartung
(ATTESA)

monodramma in un atto e quattro scene op. 17

libretto di Marie Pappenheim

musica di  Arnold Schönberg
prima rappresentazione assoluta: Praga, Neues Deutsches Theater, 6 giugno 1924

editore proprietario Universal Edition Wien
rappresentante per l’Italia Casa Ricordi, Milano

personaggi e interpreti 
 La donna    Heidi Melton

 maestro concertatore e direttore
Jérémie Rhorer

regia
Daniele Abbado

scene e light designer  Angelo Linzalata
costumi   Giada Masi

movimenti coreografici   Riccardo Micheletti

Orchestra del Teatro La Fenice
in lingua originale con sopratitoli in italiano e in inglese

nnovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel 100° anniversario della nascita di Luigi Nono

e nel 150° anniversario della nascita di Arnold Schönberg



14 la locandina

assistente alla regia Giorgio Pesenti; assistente alle scene Riccardo Mainetti; maestro di 
sala Julia Simonyan; altro maestro di sala Roberta Ferrari; maestri di palcoscenico Raffa-
ele Centurioni, Roberta Paroletti; maestro alle luci Maria Cristina Vavolo;  scene Surfacer 
(Treviso); costumi, calzature Atelier Teatro La Fenice; trucco, parrucche Michela Pertot 
(Trieste); video designer Studio Vertov di Luca Scarsella (Milano); videoproiezioni Studio 
GR (Venezia); suond designer Alvise Vidolin; audio BH audio (Ferrara)

Si ringraziano l’Archivio Lisetta Carmi di Genova e il suo curatore Giovanni Battista Mar-
tini per la gentile concessione delle immagini utilizzate nel video della Fabbrica illuminata.
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Un nuovo teatro musicale, antinaturalistico e antimimetico, è sempre stato tra gli obiettivi 
principali di Luigi Nono. Un caso esemplare, in questo senso, è Intolleranza 1960, opera 
che al suo debutto alla Fenice, il 13 aprile 1961, lo consacra come compositore in Italia e 
nel mondo. Ma già prima la scena era stata tra gli orizzonti privilegiati della sua ricerca, nel 
tentativo di costruire un tipo di teatro musicale nuovo, che si collegasse alle avanguardie di 
Mejer’hold e Piscator e si allontanasse dalle logiche produttive vigenti in quegli anni.

L’incontro con Giuliano Scabia, giovane poeta interessatissimo alle potenzialità 
della scena, fa nascere un progetto rivolto al proletariato e alle drammatiche condizioni in 
cui versano le masse dei lavoratori, Un diario italiano, la cui struttura è già definita nell’aprile 
del ‘64. Questo lavoro, che si sarebbe dovuto suddividere in sei scene, dopo una fallimentare 
trattativa con la Scala si arena, ma nel frattempo la rai chiede a Nono un brano per il Prix 
Italia, che quell’anno si sarebbe tenuto a Genova. Per la coppia Nono-Scabia è l’occasione di 
entrare, anche grazie a Eugenio Carmi, artista, pittore e responsabile immagine dell’Italsider, 
negli stabilimenti siderurgici di Cornigliano. Così nasce quella che poi sarebbe diventata La 
fabbrica illuminata, all’epoca ancora intesa come una delle parti di Un diario italiano. In quel 
luogo simbolico vengono registrati il materiale acustico della fabbrica e le voci degli operai, 
cui si unisce una massiccia raccolta di materiali cartacei relativi alle condizioni di lavoro cui 
erano sottoposti i dipendenti. 

Nono coinvolge nell’impresa il mezzosoprano Carla Henius, già protagonista di 
Intolleranza 1960. Ma nel maggio dello stesso anno la stessa Henius con sorpresa vedrà 
il progetto cambiare rispetto alle premesse: Un diario italiano viene definitivamente 
accantonato e La fabbrica illuminata prende vita autonoma. L’organico prevede una voce 
femminile e quattro altoparlanti. Il procedimento compositivo, qui esperito per la prima 
volta e poi divenuto caratteristico della musica di Nono, parte dalla cantante stessa, cui 
vengono sottoposte tracce verbali accompagnate da indicazioni stilistiche per rendere il più 
espressive possibile le parole. Questo lavoro in parte confluirà nell’interpretazione dal vivo 
e in parte nelle tracce registrate su nastro, grazie al fondamentale contributo dello Studio di 
fonologia musicale della rai di Milano e la collaborazione di Marino Zuccheri. 

La fabbrica illuminata prende via via sostanza e vengono definiti più esattamente 
i contorni del ‘testo’, mentre di pari passo Nono perfeziona l’aspetto sonoro e musicale. 
Il risultato è un brano per la scena relativamente breve (poco più di quindici minuti), 

La fabbrica illuminata in breve
a cura di Leonardo Mello
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suddiviso in quattro parti: «Esposizione operaia», «Giro del letto», «Tutta la città» e «Finale». 
Quest’ultimo non attinge più la trama verbale dalla tessitura onirico-allucinata preparata 
da Scabia, ma incamera invece quattro versi di Due poesie a T di Cesare Pavese, che gettano 
qualche germe di speranza verso il futuro. 

La rai, alla fine, rifiuta il componimento contestandone l’aspetto marcatamente 
politico, e l’attesa première a Genova, prevista per il 12 settembre, salta. Così La fabbrica 
illuminata vede la luce in prima assoluta in forma di concerto tre giorni dopo, il 15 
settembre, all’interno del xxvii Festival Internazionale di Musica Contemporanea 
diretto da Mario Labroca, che allora si svolgeva alla Fenice, dove ‒ a sessant’anni di 
distanza ‒ è ora riproposta in forma scenica. Il consenso è unanime, e scompaiono anche 
le perplessità che alcuni avevano espresso in occasione di Intolleranza 1960. Punto di 
svolta nel percorso artistico di Nono, quest’opera diviene il manifesto della sua arte, 
e il modello – anche per quanto riguarda l’utilizzo di materiali elettroacustici – della 
produzione successiva del compositore.

Luigi Nono durante la rappresentazione di Intolleranza 1960, Venezia, Teatro La Fenice, 1961. Archivio storico 
del Teatro La Fenice.
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One of Luigi Nono’s main objectives was always that of a new musical theatre, one that was 
antinaturalistic and anti-mimetic. An exemplary case, in this sense, is Intolleranza 1960, an 
opera that debuted at La Fenice, on 13 April 1961, consecrating him as a composer in Italy 
and in the world. However, even before this his research had concentrated on the stage in an 
attempt to create a new type of musical theatre that was connected to the avant-garde of Mejer 
‘hold and Piscator and moved away from the production logic that prevailed in those years.

It was his meeting with Giuliano Scabia, a young poet who was very interested in 
the potential of the stage that gave rise to a project aimed at the proletariat and the dra-
matic conditions in which the masses of workers found themselves, Un diario italiano, the 
structure of which was already defined in April 1964. This work, which was supposed to 
be divided into six scenes, came to a halt after negotiations with La Scala fell through, but 
in the meantime the rai asked Nono for a piece for the Prix Italia, which was to be held 
in Genoa that year. For the Nono-Scabia partnership this was an opportunity to enter the 
steel mills of Cornigliano also thanks to Eugenio Carmi, artist, painter and image manager 
of Italsider. This marked the birth of what would later become La fabbrica illuminata, which 
was at the time still understood as one of the parts of Un diario italiano. It was in that sym-
bolic place that the acoustic material of the factory and the workers’ voices were recorded, 
combined with the massive collection of paper materials related to the working conditions 
the employees were subjected to.

Meanwhile, Nono involved the mezzo-soprano Carla Henius, already protagonist 
of Intolerance 1960. However, in May of the same year, Henius himself was surprised to 
see the premises of the project change: Un diario italiano was set aside once and for all and 
La fabbrica illuminata came to life independently, requiring just one female voice and four 
loudspeakers. The compositional process, experienced here for the first time but then be-
coming characteristic of Nono’s music, starts with the singer herself, to which verbal tracks 
are subjected accompanied by stylistic indications to make the words as expressive as pos-
sible. This work became a combination of the live performance and the tracks recorded on 
tape, thanks to the fundamental contribution of rai’s Milan Studio of Musical Phonology 
and the collaboration of Marino Zuccheri.

La fabbrica illuminata developed gradually and the contours of the ‘text’ were de-
fined more clearly, while at the same time Nono perfected the sound and music. The result 

La fabbrica illuminata in short



was a relatively short piece for 
the stage (just over fifteen min-
utes), divided into four parts: 
“Esposizione operaia”, “Giro del 
letto”, “Tutta la città” and “Fina-
le”. It was no longer based on the 
verbal plot from the oneiric-hal-
lucinated texture prepared by 
Scabia, but on four verses of 
Due poesia a T by Cesare Pavese, 
which threw a glimmer of hope 
towards the future.

In the end, the rai re-
jected the composition, con-
testing its markedly political 
aspect, and the première in 
Genoa, scheduled for Septem-
ber 12, fell through. As a result 
La fabbrica illumata premiered 
three days later, on 15 Septem-
ber, at the Teatro La Fenice as 
part of the Biennale’s Interna-
tional Festival of Contemporary 
Music, directed at the time by 
Mario Labroca. The consensus 
was unanimous, and any per-
plexities that had been voiced 
regarding Intolerance 1960 also 
disappeared. A turning point in 
Nono’s artistic career, this work 
became the manifesto of his art, 
and the model – also with re-
gard to the use of electroacous-
tic materials – of the composer’s 
subsequent production.

Una pagina del programma di sala del xxvii Festival internazionale di 
Musica Contemporanea, dove il 15 settembre del 1964 debutta La fabbrica 
illuminata.

la fabbrica illuminata in short18
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libretto di Giuliano Scabia e Cesare Pavese (da Due poesie a T per il finale)
musica di Luigi Nono

Voci
soprano

La fabbrica illuminata
per voce femminile e nastro magnetico

19



1. fabbrica dei morti la chiamavano
esposizione operaia
a ustioni
a esalazioni nocive
a gran masse di acciaio fuso
esposizione operaia
a elevatissime temperature
su otto ore solo due ne intasca l’operaio
esposizione operaia
a materiali proiettati
relazioni umane per accelerare i tempi
esposizione operaia
a cadute
a luci abbaglianti
a corrente ad alta tensione
quanti MINUTI-UOMO per morire?

2. e non si fermano MANI di aggredire
ININTERROTTI che vuota le ore
al CORPO nuda afferrano
quadranti, visi: e non si fermano
guardano GUARDANO occhi fissi: occhi mani
sera giro del letto
tutte le mie notti ma aridi orgasmi
TUTTA la citta dai morti VIVI
noi continuamente PROTESTE
la folla cresce parla del MORTO
la cabina detta TOMBA
tagliano i tempi
fabbrica come lager
UCCISI

3. passeranno i mattini
passeranno le angosce
non sarà così sempre
ritroverai qualcosa

Archivio Luigi Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.

la fabbrica illuminata - il libretto20
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Composta nel 1909, e considerata il simbolo per eccellenza dell’espressionismo in musica, 
Erwartung è il primo lavoro teatrale di Arnold Schönberg. Nel corso del primo decennio 
del secolo il compositore viennese si allontanava dal sistema sintattico post-wagneriano, 
cercando un nuovo linguaggio che vanificasse le costrizioni imposte dal sistema tonale e 
dalle sue forme. Come molti artisti della sua generazione (prima tra tutti l’amico Vasilij 
Kandinskj), Schönberg sosteneva la radicalità del bisogno espressivo, il quale, proprio in 
quanto completamente soggettivo, imponeva anche la spontaneità di un’autonoma scelta 
formale: questo si fece particolarmente evidente al momento di cimentarsi con il teatro 
musicale, dove scendeva a confronto con compositori ‘alla moda’, come Richard Strauss 
e Franz Schreker. Marie Pappenheim, giovane poetessa e medico, gli fornì un libretto in 
cui sono rintracciabili stereotipi comportamentali femminili, modellati sulle suggestioni 
della psicanalisi che, in quegli anni, aveva fatto proseliti a Vienna (nel 1895, Freud aveva 
pubblicato Studien über Hysterie).

Il «monodramma» ha come unica protagonista una donna, impegnata in un 
delirante monologo senza interruzione: l’angosciosa ricerca dell’uomo amato (alla fine 
scoperto già cadavere) scatena un continuo e isterico susseguirsi di emozioni, di memorie 
e presagi, di ricordi e di visioni puramente interiori. Questo si traduce musicalmente in 
una prolificazione continua del canto, che appare svuotato di ripetizioni formali e aderisce 
alla logica testuale nel brusco mutare dell’espressione. Per dirla con le parole di Adorno, la 
musica si propone come «registrazione sismografica di choc traumatici» e stabilisce «la legge 
tecnica della forma musicale, che proibisce ogni continuità e sviluppo». Nel pensiero di 
Schönberg, d’altronde, ogni contenuto deve trovare (o meglio cercare) una propria forma, e 
questa non può esistere a priori come statuto di genere. Tuttavia, al di là di questa innegabile 
apparenza, l’analisi della partitura rende possibile reperire un sistema compositivo che 
rivela una maggior ricchezza e complessità di rapporti, siano essi dovuti alla trasformazione 
motivica, agli aggregati degli accordi, alle logiche d’orchestrazione oppure, come suggerisce 
Carl Dahlhaus, a una peculiare «polifonia orchestrale». Come asseriva in quegli anni lo 
stesso Freud, anche la rappresentazione delle motivazioni inconsce e subconscie segue delle 
logiche formali, sebbene a un livello «per lo più interno» e assai profondo.

Per ottenere questa radicalità espressiva, Schönberg richiese una messa in scena 
assolutamente realistica (a partire dalla foresta), che rimarcasse l’immediatezza e l’autenticità 

Erwartung in breve
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del monodramma. 
Nonostante l’incredibile 
rapidità con cui Erwartung 
era stata composta 
(neppure una ventina di 
giorni, nell’autunno 1909: 
non è escluso che l’autore 
vi rispecchiasse lo stato 
di agitazione per la grave 
vicenda coniugale in cui era 
stato coinvolto, conclusa 
col suicidio dell’amante 
della moglie, il pittore 
Richard Gerstl), per la 
prima rappresentazione si 
dovette aspettare fino al 6 
giugno del 1924, quando 
andò in scena al Deutsches 
Theater di Praga, sotto la 
direzione di Alexander 
von Zemlinsky e la 
splendida interpretazione 
(come ricorderà lo stesso 
Schönberg) di Marie 
Gutheil-Schoder.

Egon Schiele (1890-1918), ritratto di Arnold Schönberg. Gouache, acquerello e 
matita nera su carta. Collezione privata.
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Composed in 1909 and considered the symbol par excellence of expressionism in music, 
Erwartung is Arnold Schönberg’s first opera. During the first decade of the century, the 
Viennese composer moved away from the post-Wagnerian syntactic system, seeking a new 
language that would loosen the constraints imposed by the tonal system and its forms. Like 
many artists of his generation (first and foremost his friend Vasily Kandinsky), Schönberg 
supported the radicality of the expressive need, which, precisely because it was completely 
subjective, also imposed the spontaneity of an autonomous formal choice: this became par-
ticularly evident when dealing with opera, where he came up against “fashionable” compos-
ers, such as Richard Strauss and Franz Schreker. Marie Pappenheim, a young poet and doc-
tor, provided him with a libretto in which female behavioural stereotypes could be found, 
based on the suggestions of the psychoanalysis that, in those years, had become successful 
in Vienna (in 1895, Freud had published Studien über Hysterie). 

The “monodrama” has as its only protagonist a woman, engaged in an uninterrupted, 
delirious monologue: the anguished search for a beloved man (in the end he is discovered 
as a corpse) unleashes a continuous and hysterical succession of emotions, memories and 
omens, memories and purely interior visions. Musically this is translated into a continuous 
proliferation of singing, which appears devoid of formal repetition and adheres to textual 
logic in the abrupt change of expression. In Adorno’s words, the music is proposed as “seis-
mographic recording of traumatic chocs” and establishes “the technical law of musical form, 
which prohibits all continuity and development.” In Schönberg’s thinking, on the other 
hand, each content must find (or rather search for) its own form, and this cannot exist a pri-
ori as a gender statute. However, this undeniable form aside, an analysis of the score reveals 
a compositional system that exposes a greater richness and complexity of relationships, 
whether they are due to motivational transformation, aggregates of the chords, logic of 
orchestration or, as Carl Dahlhaus suggests, to a peculiar “orchestral polyphony.” As Freud 
himself asserted in those years, the representation of unconscious and subconscious moti-
vations also follows formal logics, although at a “mostly internal” and extremely deep level.

To achieve this expressive radicalism, what Schönberg required was an absolutely 
realistic staging (starting with the forest), which highlighted the immediacy and authentic-
ity of the monodrama. Despite the incredible speed with which Erwartung was composed 
(less than twenty days, in the autumn of 1909: one cannot exclude that the composer was 

Erwartung in short
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reflecting the state of agi-
tation that ensued after his 
wife’s serious marital affair 
which ended with the sui-
cide of her lover, the paint-
er Richard Gerstl), it was 
not until June 6, 1924 that 
it debuted when it was 
staged at the Deutsches 
Theater in Prague, under 
the direction of Alexander 
von Zemlinsky and with 
the splendid performance 
(as Schönberg himself 
will remember) of Marie 
Gutheil-Schoder.

Frontespizio della partitura di Erwartung (Vienna, Universal Edition, 1916). 
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L’«attesa» è quella di una donna (soprano) che ha un appuntamento col suo amante in un 
bosco: «monodramma», dunque, poiché l’opera è agita da un solo personaggio.

Scena i: una strada illuminata dalla luna, al limitare di un bosco. Una donna cerca il proprio 
amante, piena di ansia per la solitudine e l’oscurità che l’opprime.

Scena ii: oscuro sentiero all’interno del bosco. La donna avanza in preda al terrore per i suoni 
indecifrabili che la circondano, e crede di urtare un corpo, che si rivela semplicemente un 
tronco d’albero.

Scena iii: lo stesso sentiero, nei pressi di una radura illuminata dalla luna. La donna è 
terrorizzata dalle ombre in movimento, e dai rumori che ode tra l’erba.

Scena iv: strada ampia illuminata dalla luna, all’uscita dal bosco. La donna si imbatte nel 
cadavere dell’amante, nei pressi di una casa che potrebbe essere quella della rivale. Il corpo 
sanguina ancora: immersa nel delirio, la donna l’abbraccia con passione. Ma l’alba, che 
spesso ha interrotto i loro incontri, viene a separarli, stavolta per sempre.

Erwartung Argomento
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The «awaiting» of the title refers to a woman who has arranged a rendez-vous with her lover 
in the woods. The work is defined as a «monodrama» because there is only one character.
Scene i: In the deathly calm which overhangs the woods, a woman feels something 
threatening in the air, and is filled with dismay,

Scene ii: The hint of menace grows and becomes increasingly oppressive. The woman believes 
she can hear the sound of weeping, and a sinister rustling noise. The shape of a treetrunk, 
which she mistakes for a dead body, seems to be a foreboding of the discovery yet to come.

Scene iii: Fear has turned to panic. The woman is convinced that eyes are staring out at her 
from the shadows, and a hundred hands are trying to clutch at her.

Scene iv: At the home of her rival, the woman discovers her lover’s corpse, still bleeding. She 
kisses him passionately and frenziedly clasps him in her arms. But dawn, which has so often 
interrupted their trysts, rises once again to separate the couple for the last time.

Erwartung Synopsis
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L’«Attente» est celle d’une femme (soprano) qui a un rendez-vous avec son amant dans un 
bois: «monodrame» donc, puisque l’ouvrage se limite à un seul personnage.
Scène i: dans le calme mortel qui plane sur le bois, la femme sent quelque chose de menaçant 
qui la remplit d’effroi.

Scène ii: le sens de la menace augmente et se fait plus pressant: la femme a l’impression 
d’entendre des pleurs, un bruissement sinistre. L’ombre d’un tronc, prise pour un corps 
inanimé semble annoncer déjà la découverte.

Scène iii: La peur est devenue panique. La femme a l’impression de voir dans l’ombre des 
yeux exorbités qui la fixent, cent mains qui voudraient la saisir.

Scène iv: La femme découvre le cadavre de l’amant près de la maison de la rivale. Il saigne 
encore: comme en délire, elle l’embrasse passionnément, le serre dans ses bras. Mais l’aube, 
qui tant de fois a interrompu leurs rencontres, vient les séparer encore une fois, mais cette 
fois pour toujours.

Erwartung Argument
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Die «Erwartung» ist die einer Frau (Sopran), die sich auf ein Treffen im Wald mit dem 
Geliebten vorbereitet. «Monodrama» weil sich das ganze Geschehen auf eine Person 
begrenzt.

Erste Szene – Die große Stille die auf dem Wald ruht, ruft in der Frau Angstgefühle hervor 
derer sie sich nicht erwehren kann.

Zweite Szene – Das Angstgefühl verstärkt sich, wird erdruckend, Die Frau hat den Eindruck 
Weinen, unheimliches Rauschen wahrzunehmen. Der Schatten eines Baumstammes den 
sie für einen leblosen Körper hält, scheinen die Vorzeichen für die Entdeckung zu sein.

Dritte Szene – Ihre Angst ist zur Panik geworden. Die Frau hat den Eindruck, daß sie 
unsichtbare Augen fixieren und hundert Hände nach ihr greifen wollen.

Vierte Szene – In der Nähe des Hauses des Rivalen, entdeckt die Frau den Leichnam ihres 
Geliebten. Im Wahne der Verzweiflug reißt sie ihn an sich und küßt ihn leidenschaftlich. 
Aber das Morgengrauen, das schon so oft ihre heimlichen Treffen unterbrach, trennt sie 
erneut, aber für immer.

Erwartung Handlung
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i szene

Am Rande eines Waldes. Mondhelle Straßen und 
Felder; der Wald hoch und dunkel. Nur die ersten 
Stämme und der Anfang des breiten Weges noch hell.
Eine frau kommt; zart, weiß gekleidet. Teilweise 
entblätterte rote Rosen am Kleid. Schmuck.

(Zögernd) 
Hier hinein?… Man sieht den Weg nicht… Wie 
silbern die Stämme schimmern… wie Birken!
(Vertieft zu Boden schauend) 
Oh! Unser Garten… Die Blumen für ihn sind 
sicher verwelkt… Die Nacht ist so warm.
(In plötzlicher Angst) 
Ich fürchte mich…
(Horcht in den Wald, beklommen) 
Was für schwere Luft herausschlägt… wie ein 
Sturm, der steht…
(Ringt die Hände, sieht zurück) 
So grauenvoll ruhig und leer… Aber hier ist es 
wenigstens hell…
(Sieht hinauf) 
Der Mond war früher so hell…
(Kauert nieder, lauscht, sieht vor sich hin) 
Oh! Noch immer die Grille mit ihrem Liebeslied… 
Nicht sprechen… es ist so süß bei dir… Der Mond 
ist in der Dämmerung…
(Auffahrend. Wendet sich gegen den Wald,i zögert 
wieder, dann heftig) 
Feig bist du… willst ihn nicht suchen? So stirb 
doch hier...
(Leise) 
Wie drohend die Stille ist…
(Sieht sich scheu um) 
Der Mond ist voll Entsetzen… Sieht der hinein?

(Angstvoll)
 Ich allein… in den dumpfen Schatten...
(Mut fassend, geht rasch in den Wald hinein) 
Ich will singen, dann hört er mich…

scena prima 

Al limitare di un bosco. Strade e campi illuminati dalla 
luna; alberi d’alto fusto immersi nel buio. Solo i primi 
tronchi e l ’inizio dell ’ampia strada sono illuminati. 
Giunge una donna esile, vestita di bianco. Sulla veste 
ha rose rosse in parte sfatte. È adorna di gioielli.

(Esitando) 
Qui dentro?… Non si vede la strada… I tronchi 
luccican come d’argento… sembran betulle! 
(Osservando attentamente il terreno) 
Oh, il nostro giardino… I fiori per lui sono certo 
appassiti… La notte è così calda.
(Con improvvisa inquietudine)
Ho paura…
(Tende l ’orecchio in direzione del bosco, angosciata)
Che aria greve emana di qui… Come una bufera 
che incomba…
(Si tormenta le mani, guarda all ’indietro) 
Tutto così terribilmente calmo e deserto… Ma qui 
almeno è chiaro…
(Alza gli occhi) 
La luna prima era così chiara…
(Si accoccola, sta in ascolto, guarda davanti a sé)
Oh, sempre quel grillo… col suo canto d’amore… 
Non parlare… è così dolce accanto a te… La luna 
è nel crepuscolo…
(Balza in piedi. Fronteggia la foresta, esita ancora, poi 
violentemente) 
Sei vile, non vuoi cercarlo?… Piuttosto muori 
qui…
(Piano) 
Com’è minaccioso il silenzio…
(Si guarda intorno con timore)
 La luna è piena di spavento… forse lei vede là 
dentro?…
(Inquieta)
Io sola… fra queste ombre cupe…
(Entra repentinamente nel bosco, si fa coraggio) 
Voglio cantare, allora mi sentirà…

erwartung il libretto
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Tiefstes Dunkel, breiter Weg, hohe, dichte Bäume.
Sie tastet vorwärts.
Noch hinter der Szene.
Ist das noch der Weg?…
(Bückt sich, greift mit den Händen) 
Hier ist es eben…
(Aufschreiend) 
Was?… Laß los!
(Zitternd auf, versucht ihre Hand zu betrachten)
Eingeklemmt?… Nein, es ist was gekrochen…
(Wild, greift sich ins Gesicht)
Und hier auch… Wer rührt mich an?… Fort…
(Schlägt mit den Händen um sich)
Fort, nur weiter… um Gotteswillen…
(Geht weiter, mit vorgestreckten Armen)
So, der Weg ist breit…
(Ruhig, nachdenklich) 
Es war so still hinter den Mauern des Gartens…
(Sehr ruhig)
Keine Sensen mehr… kein Rufen und Gehn… 
Und die Stadt in hellem Nebel… so sehnsüchtig 
schaute ich hinüber… Und der Himmel so 
unermeßlich tief über dem Weg, den du immer zu 
mir gehst… noch durchsichtiger und ferner… die 
Abendfarben…
(Traurig)
Aber du bist nicht gekommen.
(Stehenbleibend) 
Wer weint da?
(Rufend, sehr ängstlich)
Ist hier jemand?
(Wartet. Lauter)
 Ist hier jemand?
(Wieder lauschend)
 Nichts… aber das war doch…
(Horcht wieder) 
Jetzt rauscht es oben… Es schlägt von Ast zu Ast…
(Voll Entsetzen seitwärts flüchtend)
Es kommt auf mich zu…
(Schrei des Nachtvogels. Tobend)
Nicht her! Laß mich… Herrgott, hilf mir…
(Stille. Hastig) 
Es war nichts… Nur schnell, nur schnell…
(Beginnt zu laufen, fällt nieder. Schon hinter der Szene)
Oh, oh, was ist das?… Ein Körper… Nein, nur ein 
Stamm…

scena seconda

Oscurità profonda, una strada ampia, fitti alberi d’alto 
fusto. Avanza a tentoni. 
Ancora dietro la scena.
Ancora la strada, qui?
(Si china, brancola con le mani) 
Sì, sì, è proprio questa…
(Gridando)
 Che è mai? Lasciami andare!
(Si drizza tremante, cerca di guardarsi la mano) 
Intrappolata?…  No, è qualcosa che strisciava…
(Con violenza si prende il volto tra le mani) 
E anche qui… Chi mi tocca?… Via!…
(Dà dei colpi all ’intorno) 
Avanti, avanti… per amor di Dio!…
(Avanza con le braccia distese) 
Ecco, qui la strada è larga…
(Con calma, riflettendo)
 Tutto era così quieto dietro le mura del giardino…
(Molto calma)
 Più nessun rumore di falce… nessun grido, nessun 
passo… E la città nella nebbia chiara… io guardavo 
verso di essa con tanto desiderio… E il cielo così 
infinitamente profondo sopra la strada che tu 
percorri sempre per venire da me… ancora più 
diafani e lontani i colori della sera…
(Con mestizia) 
Ma tu non sei venuto.
(Arrestandosi)
Chi piange là?…
(Chiamando a voce bassissima, impaurita)
 C’è qualcuno?
(Attende. Ad alta voce)
C’è qualcuno?
(Di nuovo tendendo l ’orecchio)
Nulla… eppure era…
(Tende ancora l ’orecchio)
Adesso c’è un fruscio lassù… dei colpi di ramo in ramo…
(Fuggendo di lato in preda all ’orrore) 
Viene verso di me…
(Si ode il grido di un uccello notturno. Smaniando)
Non qui!… lasciami!… Signoriddio aiutami…
(Silenzio. Precipitosamente) 
Non era nulla… Via, presto, presto…
(Prende a correre, cade. Già dietro la scena) 
Oh, oh, che cos’è questo?… Un corpo… No, solo un 
tronco.
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iii szene

Weg noch immer im Dunkel. Seitlich vom Wege ein breiter 
heller Streifen. Das Mondlicht fällt auf eine Baumlichtung. 
Dort hohe Gräser, Farne, große gelbe Pilze.
Die frau kommt aus dem Dunkel.

Da kommt ein Licht!
(Atmet auf) 
Ach! nur der Mond… Wie gut…
(Wieder halb ängstlich)
 Dort tanzt etwas Schwarzes… hundert Hände…
(Sofort beherrscht)
 Sei nicht dumm… es ist der Schatten…
(Zärtlich nachdenkend)
Oh! wie dein Schatten auf die weißen Wände 
fällt… Aber so bald mußt du fort.
(Rauschen. Sie hält an, sieht um sich und lauscht 
einenAugenblick)
Rufst du?…
(Wieder träumend) 
Und bis zum Abend ist es so lang…
(Leichter Windstoß. Sie sieht wieder hin) 

Aber der Schatten kriecht doch!… Gelbe, breite 
Augen…
(Laut des Schauderns:) 
So vorquellend… wie an Stielen… Wie es glotzt…

(Knarren im Gras. Entsetzt) 
Kein Tier, lieber Gott, kein Tier… Ich habe solche 
Angst… Liebster, mein Liebster, hilf mir…

Sie läuft weiter.

scena terza

La strada è sempre nel buio; di lato un’ampia striscia 
luminosa; il chiaro di luna illumina una radura. Alte 
erbe, felci, grossi funghi gialli.
La donna esce dal buio.

Là viene una luce!
(Riprende fiato) 
Ah! solo la luna!… meno male…
(Ancora con una certa ansietà) 
Là danza qualcosa di nero… cento mani…
(Subito dominandosi) 
Non far la sciocca… è l’ombra…
(Ricordando con tenerezza) 
Oh! la tua ombra che cade sulle pareti bianche… 
Ma devi andartene così presto.
(Si ode un fruscio. Si ferma in ascolto per un istante)

Chiami?…
(Di nuovo sognando) 
E fino a sera è così lungo il tempo…
(Un leggero colpo di vento. Volge di nuovo lo sguardo 
intorno a sé) 
Eppure quell’ombra striscia!… Grandi occhi 
gialli…
(Grido di orrore)
Sporgenti… come su steli… Come fissano 
sbarrati…
(Un rumore nell ’erba. Spaventata) 
Non è un animale,
mio Dio, non è un animale… ho tanta paura…
Amore, amor mio, aiutami…

Seguita a girare.

erwartung il libretto
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iv szene

Mondbeschienene, breite Straße, rechts aus dem Walde 
kommend. Wiesen und Felder (gelbe und grüne 
Streifen abwechselnd). Etwas nach links verliert sich 
die Straße wieder im Dunkel hoher Baumgruppen.
Erst ganz links sieht man die Straße frei liegen. 
Dort mündet auch ein Weg, der von einem Hause 
herunterführt. In diesem alle Fenster mit dunklen 
Läden geschlossen. Ein Balkon aus weißem Stein. 
Die Frau kommt langsam, erschöpft. Das Gewand 
ist zerrissen, die Haare verwirrt. Blutige Risse an 
Gesicht und Händen.

(Umschauend)
Er ist auch nicht da… Auf der ganzen,
langen Straße nichts Lebendiges… und kein 
Laut…
(Schauer; lauschend) 
Die weiten blassen Felder sind ohne Atem, wie 
erstorben… kein Halm rührt sich…
(Sieht die Straße entlang) 
Noch immer die Stadt… Und dieser fahle Mond… 
Keine Wolke, nicht der Flügelschatten eines 
Nachtvogels am Himmel… diese grenzenlose 
Totenblässe…
(Sie bleibt schwankend stehen) 
Ich kann kaum weiter… Und dort läßt man 
mich nicht ein… Die fremde Frau wird mich 
fortjagen!… Wenn er krank ist…
(Sie hat sich in die Nähe der Baumgruppen geschleppt, 
unter denen es vollständig dunkel ist) 
Eine Bank … ich muß ausruhen …
(Müde, unentschlossen, sehnsüchtig) 
Aber so lang hab ich ihn nicht gesehen…
(Sie kommt unter die Bäume, stößt mit den Füßen an 
etwas) 
Nein, das ist nicht der Schatten der Bank!...
(Mit dem Fuß tastend, erschrocken) 
Da ist jemand…
(Beugt sich nieder, horcht) 
Er atmet nicht…
(Sie tastet hinunter) 
Feucht… hier fließt etwas…
(Sie tritt aus dem Schatten ins Mondlicht) 
Es glänzt rot… Ach, meine Hände sind wund 
gerissen… Nein, es ist noch naß, es ist von dort…
(Versucht mit entsetzlicher Anstrengung den 
Gegenstand hervorzuzerren) 

scena quarta

Una strada ampia illuminata dalla luna, che esce a 
destra dal bosco. Prati e campi (alternanze di fasce 
gialle e verdi). Verso sinistra la strada si perde di nuovo 
nel buio degli alti alberi. Solo sulla sinistra estrema 
la strada riemerge visibile. Vi si immette un sentiero 
che scende da una casa. In questa tutte le finestre dalle 
imposte scure sono chiuse. Un balcone in pietra bianca.
La donna sopravviene lentamente, esausta. L’abito 
è lacerato, i capelli scarmigliati. Ha graffi sul volto e 
sulle mani.

(Si guarda attorno) 
Anche qui non c’è… Per tutta la lunga strada nulla 
di vivo… e non un suono…

(È percorsa da un brivido; tende l ’orecchio) 
I vasti pallidi campi sono senza un alito, come 
morti… non un fuscello si muove…
(Segue con lo sguardo il percorso della strada) 
E sempre ancora la città… e questa luna scialba… 
non una nube, neppur l’ombra di un’ala di uccello 
notturno sul cielo… questo sconfinato pallore 
mortale…
(Si ferma barcollante) 
Non riesco quasi più a proseguire… e là non mi 
lasciano entrare… La donna sconosciuta mi 
scaccerà!… Se lui fosse malato…
(Si è trascinata vicino agli alberi, a sinistra, sotto i 
quali il buio è fitto) 
Una panca… devo riposarmi…
(Stanca, indecisa, con nostalgia) 
Ma da tanto tempo non lo vedo…
(Va sotto gli alberi, urta con i piedi in qualcosa) 

No, questa non è l’ombra della panca!…
(Tastando col piede, terrorizzata) 
Qui c’è qualcuno…
(Si china; ascolta) 
Non respira…
(Tasta in basso) 
Del bagnato… qui scorre qualcosa…
(Esce dall ’ombra e entra nel chiarore della luna) 
Un rosso vivo… Ah., le mie mani son ferite… No, 
c’è ancora del bagnato, viene di là...
(Con un tremendo sforzo cerca di trascinare fuori 
l ’oggetto) 
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Ich kann nicht.
(Bückt sich. Mit furchtbarem Schrei) 
Das ist er!
(Sie sinkt nieder)
(Nach einigen Augenblicken erhebt sie sich halb, so daß 
ihr Gesicht den Bäumen zugewendet ist. Verwirrt)
Das Mondlicht… nein dort… Da ist der 
schreckliche Kopf… das Gespenst…
(Sieht unverwandt hin) 
Wenn es nur endlich verschwände… wie das 
im Wald… Ein Baumschatten, ein lächerlicher 
Zweig… Der Mond ist tückisch… weil er blutleer 
ist, malt er rotes Blut…
(Mit ausgestreckten Fingern hinweisend, flüsternd)
Aber es wird gleich zerfließen… Nicht hinsehen… 
Nicht darauf achten… Es zergeht sicher… wie das 
im Wald…
(Sie wendet sich mit gezwungener Ruhe ab, gegen die 
Straße zu) 
Ich will fort… ich muß ihn finden… Es muß 
schon spät sein…
(Schweigen. Unbeweglichkeit. Sie wendet sich jäh um, 
aber nicht vollständig. Fast jauchzend) 
Es ist nicht mehr da… Ich wußte…
(Sie hat sich weiter gewendet, erblickt plötzlich wieder 
den Gegenstand) 
Es ist noch da… Herrgott im Himmel…
(Ihr Oberkörper fällt nach vorne, sie scheint 
zusammenzusinken. Aber sie kriecht mit gesenktem 
Haupt hin) 
Es ist lebendig…
(Tastet) 
Es hat Haut… Augen… Haar…
(Sie beugt sich ganz zur Seite, als wollte sie ihm ins 
Gesicht sehen) 
Seine Augen… es hat seinen Mund… Du… du… 
bist du es… Ich habe dich so lang gesucht… Im 
Wald und…
(An ihm zerrend) 
Hörst du? Sprich doch… Sieh mich an…
(Entsetzt, beugt sich ganz. Atemlos) 
Herrgott, was ist…
(Schreiend, rennt ein Stück fort) 
Hilfe…
(Von ferne zum Hause hinauf) 
Um Gotteswillen!… rasch!… hört mich denn 
niemand?… er liegt da…
(Schaut verzweifelt um sich. Eilig zurück unter die Bäume) 

Non posso.
(Si china. Con un grido terribile) 
È lui…
(Si accascia)
(Alcuni momenti dopo si risolleva in parte, sì che il suo 
viso è rivolto verso gli alberi. Confusa) 
Il chiaro di luna… no, là… è quella testa orrenda… 
lo spettro…
(Guarda immobile) 
Se sparisse finalmente… come quello nel bosco… 
Un’ombra d’albero… un ridicolo ramo… La luna 
è insidiosa… Perché lei è senza sangue, dipinge 
sangue rosso…
(Accennando con le dita allargate, in un sussurro)
Ma si dileguerà presto… Non guardare… Non 
badarci… Certo si dissolve… come quello nel 
bosco…
(Si volge con calma forzata verso la strada) 

Voglio andar avanti… devo trovarlo… Dev’essere 
già tardi…
(Silenzio. Immobilità. Si volta di scatto, ma non 
completamente. Quasi esultante) 
Non c’è più… Lo sapevo…
(Si è voltata del tutto, a un tratto rivede l ’oggetto:) 

È ancora là… Signoriddio del cielo…
(La metà superiore del corpo cade in avanti, ella 
sembra crollare; ma si trascina a capo chino)

 È vivo…
(Lo tocca) 
Ha pelle, occhi, capelli…
(Si piega di lato quasi volesse vederlo in volto) 

I suoi occhi… ha la sua bocca. Tu… tu… sei tu… 
da tanto tempo ti cerco… nel bosco e…
(Tirandolo) 

Senti? Parla dunque… guardami…
(Spaventata, si piega del tutto. Senza fiato) 
Signoriddio, che cos’è…
(Gridando corre via per un tratto) 
Aiuto!…
(In direzione della casa) 
Per amor di Dio!… presto!… non mi sente 
nessuno?… Giace qui…
(Si guarda intorno disperata. Ritorna sotto gli alberi)
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Wach auf… wach doch auf…
(Flehend) 
Nicht tot sein… mein Liebster… Nur nicht tot 
sein… ich liebe dich so.
(Zärtlich, eindringlich) 
Unser Zimmer ist halbhell… alles wartet… die 
Blumen duften so stark…
(Die Hände faltend, verzweifelnd) 
Was soll ich tun… Was soll ich nur tun, daß er 
aufwacht?…
(Sie greift ins Dunkel hinein, faßt seine Hand) 
Deine liebe Hand…
(Zusammenzuckend, fragend) 
So kalt?…
(Sie zieht die Hand an sich, küßt sie. Schüchtern 
schmeichelnd) 
Wird sie nicht warm an meiner Brust?
(Sie öffnet das Gewand) 
Mein Herz ist so heiß vom Warten…
(Flehend, leise) 
Die Nacht ist bald vorbei… Du wolltest doch bei 
mir sein diese Nacht.
(Ausbrechend) 
Oh! es ist heller Tag… Bleibst du am Tage bei 
mir?… Die Sonne glüht auf uns… deine Hände 
liegen auf mir… deine Küsse… mein bist du… 
du… Sieh mich doch an, Liebster, ich liege neben 
dir… So sieh mich doch an…
(Sie erhebt sich, sieht ihn an, erwachend) 
Ah! wie starr… Wie fürchterlich deine Augen sind…
(Laut aufweinend) 
Drei Tage warst du nicht bei mir… Aber heute… 
so sicher… Der Abend war so voll Frieden… Ich 
schaute und wartete…
(Ganz versunken) 
Über die Gartenmauer dir entgegen… So niedrig 
ist sie… Und dann winken wir beide…
(Aufschreiend) 
Nein, nein… es ist nicht wahr… Wie kannst du 
tot sein?… Überall lebtest du… Eben noch im 
Wald… deine Stimme so nah an meinem Ohr… 
immer, immer warst du bei mir… dein Hauch auf 
meiner Wange… deine Hand auf meinem Haar…
[(Leidenschaflicher) 
Oh! Der Abdruck deiner Füsse im Grase… ganz 
früh, wenn du mich verliessest… Aber später 
stehen die Halme auf… dann kommt der lärm…
(Verträumt) 

Svegliati… svegliati dunque…
(Lamentandosi) 
Non essere morto amor mio… io ti amo tanto…

(Con tenerezza, in tono suasivo) 
La nostra camera è in penombra… Tutto aspetta… 
I fiori hanno profumo così intenso…
(Torcendosi le mani, disperata) 
Che debbo fare… Che posso fare per svegliarlo?…

(Afferra nel buio la sua mano) 
La tua cara mano…
(Sobbalzando) 
Così fredda?…
(Attira la mano a sé, la bacia. Accarezzandola con 
esitazione) 
Non si scalda qui sul mio petto?…
(Si apre l ’abito, implorando) 
Il mio cuore è così ardente dalla lunga attesa…
(A bassa voce) 
La notte è presto finita… tu volevi pur passare con 
me questa notte.
(Prorompendo) 
Oh, è giorno chiaro… Resti con me di giorno? Il 
sole scotta su di noi… le tue mani sono posate su 
di me… i tuoi baci… mio sei… tu… Guardami 
dunque, amore, sono coricata accanto a te… Ma 
guardami dunque…
(Lo guarda, si riscuote) 
Ah, come sono fissi i tuoi occhi, spaventevoli…
(Con grande tristezza) 
Per tre giorni non sei stato da me… Ma oggi 
ero cosi sicura… la sera così piena di pace… Io 
guardavo e aspettavo…
(Come assorta) 
Guardavo oltre il muro del giardino… è così 
basso… E poi ci facevamo cenno tutt’e due…
(Gridando) 
No, no… non è vero… Come puoi essere morto? 
Dappertutto mi vedi… Ancora poco fa nel bosco… 
la tua voce cosi vicina al mio orecchio… sempre, 
sempre eri accanto a me… il tuo respiro sulla mia 
guancia… la tua mano sui miei capelli…
(In tono più appassionato) 
Oh! l’impronta dei tuoi piedi nell’erba… all’alba 
quando mi lasciavi… Ma più tardi gli steli rialzano 
il capo… poi si sente il rumore… 
(Con ansietà) 
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Aber doch immer deine Küsse auf meinem 
Lippen… die Süsse deiner Worte in meinem 
Herzen…]
(Angstvoll) 
Nicht wahr… es ist nicht wahr? Dein Mund bog 
sich doch eben noch unter meinen Küssen…
(Wartend) 
Dein Blut tropft noch jetzt mit leisem Schlag… 
Dein Blut ist noch lebendig…
(Sie beugt sich tief über ihn) 
Oh! der breite rote Streif… Das Herz haben sie 
getroffen…
(Fast unhörbar) 
Ich will es küssen… mit dem letzten Atem… dich 
nie mehr los lassen…
(Richtet sich halb auf) 
In deine Augen sehn… Alles Licht kam ja aus 
deinen Augen… mir schwindelte,wenn ich dich 
ansah…
(In der Erinnerung lächelnd, geheimnisvoll, zärtlich)

Nun küss ich mich an dir zu Tode.
(Tiefes Schweigen. Sie sieht ihn unverwandt an. Nach 
einer Pause plötzlich) 
Aber so seltsam ist dein Auge…
(Verwundert)
ii Wohin schaust du?
(Heftiger) 
Was suchst du denn?
(Sieht sich um; nach dem Balkon) 
Steht dort jemand?
(Wieder zurück, die Hand an der Stirn) 
Wie war das nur das letzte Mal?…
(Immer vertiefter) 
War das damals nicht auch in deinem Blick?

(Angestrengt in der Erinnerung suchend) 
Nein, nur so zerstreut… oder… und plötzlich 
bezwangst du dich…
(Immer klarer werdend) 
Und drei Tage warst du nicht bei mir… keine 
Zeit… So oft hast du keine Zeit gehabt in diesen 
letzten Monaten…
(Jammernd, wie abwehrend) 
Nein, das ist doch nicht möglich… das ist doch…
(In blitzartiger Erinnerung) 
Ah, jetzt erinnere ich mich… der Seufzer im 
Halbschlaf… wie ein Name… du hast mir die 

Ma pur sempre i tuoi baci sulle mie labbra… la 
dolcezza delle tue parole nel mio cuore.

(Con ansietà) 
Nevvero… non è vero? La tua bocca si piegava or 
ora sotto i miei baci…
(Pausa) 
Il tuo sangue sgocciola ancora con un lieve 
palpito… Il tuo sangue è ancora vivo…
(Si china su di lui) 
Oh, quella larga striscia rossa… Hanno colpito il 
cuore…
(Quasi inudibile) 
Voglio baciarlo… con l’ultimo fiato… non lasciarti 
mai più…
(Si solleva a metà, carezzevole) 
Guardare nei tuoi occhi… Tutta la luce veniva dai 
tuoi occhi… mi coglievan le vertigini quando ti 
guardavo…
(Sorridendo al ricordo, con espressione misteriosa e 
tenera)
 Ora ti bacio fino a morire con te.
(Silenzio profondo. Lo guarda immobile dopo una 
pausa, d’improvviso) 
Ma è così strano il tuo occhio…
(Sorpresa) 
Dove guardi?
(Più vivacemente) 
Che cosa cerchi mai?
(Si guarda attorno; si volta verso il balcone) 
C’è qualcuno là?
(Torna a voltarsi indietro, la mano alla fronte) 
Come fu l’ultima volta?…
(Sempre più concentrata) 
C’era anche allora qualcosa di strano nel tuo 
sguardo?
(Cercando faticosamente nella memoria) 
O solo un po’ distratto… oppure… e all’improvviso 
ti dominavi…
(Afferrando sempre più chiaramente) 
Per tre giorni non sei stato da me… non hai avuto 
tempo… quante volte non hai avuto tempo in 
questi ultimi mesi…
(In tono di lamento e come di rifiuto) 
Non è possibile… non è…
(Ricordando d’improvviso) 
Ah, ora mi ricordo… il sospiro nel dormiveglia… 
come un nome… Tu mi fermasti la domanda sulle 
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Frage von den Lippen geküßt…
(Grübelnd) 
Aber warum versprach er mir, heute zu kommen?…
(In rasender Angst) 
Ich will das nicht… nein ich will nicht…
(Aufspringend, sich umwendend) 
Warum hat man dich getötet?… Hier vor dem 
Hause… Hat dich jemand entdeckt?…
(Aufschreiend, wie sich anklammernd) 
Nein, nein… mein einzig Geliebter… das nicht…
(Zitternd) 
Oh, der Mond schwankt… ich kann nicht sehen… 
Schau mich doch an…
(Rast plötzlich) 
Du siehst wieder dort hin?…
(Nach dem Balkon) 
Wo ist sie denn… die Hexe, die Dirne… die Frau 
mit den weißen Armen…
(Höhnisch) 
Oh, du liebst sie ja die weißen Arme… wie du sie 
rot küßt…
(Mit geballten Fäusten) 
Oh, du… du … du Elender, du Lügner… du… 
Wie deine Augen mir ausweichen!… Krümmst du 
dich vor Scham?…
(Stößt mit dem Fuß gegen ihn) 
Hast sie umarmt… Ja?…
(Von Ekel geschüttelt) 
So zärtlich und gierig… und ich wartete… Wo ist 
sie hingelaufen, als du im Blut lagst?… Ich will sie 
an den weißen Armen herschleifen…

(Gebärde)
So…
(Zusammenbrechend) 
Für mich ist kein Platz da…
(Schluchzt auf) 
Oh! nicht einmal die Gnade, mit dir sterben zu 
dürfen…
(Sinkt nieder, weinend) 
Wie lieb, wie lieb ich dich gehabt hab’… Allen 
Dingen ferne lebte ich… allen fremd.
(In Träumerei versinkend) 
Ich wußte nichts als dich… dieses ganze Jahrseit 
du zum ersten Mal meine Hand nahmst… oh, so 
warm… nie früher liebte ich jemanden so… Dein 
Lächeln und dein Reden… ich hatte dich so lieb…

labbra con un bacio…
(Almanaccando) 
Ma perché mi promise di venire oggi?
(Con angoscia terribile) 
No, non voglio… non voglio…
(Balzando in piedi, voltandosi)
Perché ti hanno ucciso?…
Qui davanti alla casa… Ti ha scoperto qualcuno?…
(Gridando, come aggrappandosi) 
No, no… mio unico amore… questo no…
(Tremando) 
Oh, la luna oscilla… non posso vedere… Guardami 
dunque…
(S’acquieta d’un tratto) 
Guardi ancora là?…
(Verso il balcone) 
Dov’è dunque la strega, la sgualdrina… la donna 
dalle braccia bianche…
(Con scherno) 
Ah, ti piacciono dunque le braccia bianche… e con 
quale ardore le baci…
(Stringendo i pugni) 
Tu… tu… tu… sciagurato, bugiardo… tu… Come 
mi sfuggono tuoi occhi! Ti torci dalla vergogna?…

(Lo colpisce con il piede) 
L’hai abbracciata?… Sì?…
(Con un brivido di nausea) 
con tanta tenerezza e tanta brama… e io 
aspettavo… Dov’è scappata, quando tu giacesti nel 
sangue?… Voglio prenderla per le braccia bianche 
e trascinarla qui… 
(Minacciosa) 
Così…
(Accasciandosi) 
Per me non c’è posto qui…
(Scoppia in singhiozzi) 
Oh! neppure la grazia di potere morire con te…

(Cade a terra, piangendo) 
Quanto, quanto ti ho voluto bene… Vivevo lontana 
da ogni cosa… estranea a tutti.
(Trasognata) 
Non sapevo di nulla fuorché di te… per tutto un 
anno, da quando mi prendesti la mano per la prima 
volta… oh, così calda… non avevo amato nessuno 
prima così… Il tuo sorriso e le tue parole… ti 
volevo tanto bene…
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(Stille und Schluchzen. Dann leise, sich aufrichtend)

Mein Lieber… mein einziger Liebling… hast 
du sie oft geküßt?… während ich vor Sehnsucht 
verging…
(Flüsternd) 
Hast du sie sehr geliebt?
(Flehend) 
Sag nicht: ja… Du lächelst schmerzlich… 
Vielleicht hast du auch gelitten… vielleicht rief 
dein Herz nach ihr…
(Stiller, warm) 
Was kannst du dafür?… Oh, ich fluchte dir… Aber 
dein Mitleid machte mich glücklich [und deine 
Lüge.] Ich [träumte… berauscht wie von Wein...] 
glaubte, war im Glück…
(Stille. Dämmerung links im Osten. Tief am Himmel 
Wolken, von schwachem Schein durchleuchtet, gelblich 
schimmernd wie Kerzenlicht. Sie steht auf)
Liebster, Liebster, der Morgen kommt… Was soll 
ich allein hier tun?… In diesem endlosen Leben… 
in diesem Traum ohne Grenzen und Farben… denn 
meine Grenze war der Ort, an dem du warst… und 
alle Farben der Welt brachen aus deinen Augen… 
Das Licht wird für alle kommen… aber ich allein 
in meiner Nacht?…Der Morgen trennt uns… 
immer der Morgen… So schwer küßt du zum 
Abschied wieder ein ewiger Tag des Wartens… Oh 
du erwachst ja nicht mehr… Tausend Menschen 
ziehn vorüber… ich erkenne dich nicht… Alle 
leben, ihre Augen flammen… Wo bist du?…
(Leiser) 
Es ist dunkel… dein Küss wie ein Flammenzeichen 
in meiner Nacht… meine Lippen brennen und 
leuchten… dir entgegen…
(In Entzücken aufschreiend) 
Oh, bist du da…
(Irgend etwas entgegen:) 
ich suchte…

(Silenzio. Si odono i suoi singhiozzi. Poi, sollevandosi, 
a bassa voce) 
Mio caro, mio unico amore… l’hai baciata 
spesso?… mentre io mi struggevo di desiderio… 

(In un sussurro) 
L’hai amata molto?
(Implorante) 
Non dire: sì… Tu sorridi dolorosamente… forse hai 
sofferto anche tu… forse il tuo cuore amava lei…

(Più calma, con calore) 
Che colpa ne hai?… Oh, ti maledico… Ma la 
tua pietà mi rendeva felice e la tua menzogna. 
Io sognavo… come ebbra di vino… credevo, ero 
felice…
(Silenzio. A sinistra sorge l ’alba a oriente. Spesse nubi 
nel cielo, soffuse di un debole chiarore, tralucono di luce 
giallastra. Si leva in piedi)
 Amore, amore mio, viene il mattino… Che farò io 
qui da sola?… In questa vita senza fine… in questo 
sogno senza confini e senza colori… perché il mio 
confine era il luogo dov’eri tu… e tutti i colori del 
mondo scaturivano dai tuoi occhi… La luce verrà 
per tutti… ma io sola nella mia notte?… Il mattino 
ci separa… sempre il mattino… È così greve il tuo 
bacio d’addio… Ancora un eterno giorno d’attesa… 
oh, ma tu non ti sveglierai più… Passano migliaia 
d’uomini… io non ti riconosco. Tutti vivono, i loro 
occhi brillano… Dove sei tu?

(A voce più bassa) 
È buio… il tuo bacio come un segnale di fiamma 
nella mia notte… le mie labbra ardono luminose 
di te…
(Gridando estatica) 
Oh, sei qui…
(Rivolta a qualcosa) 
io cercavo…
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Raccogliere insieme in una serata Erwartung e La fabbrica illuminata ha ben poco di 
arbitrario, se si prescinde dal fatto che ispirarsi alle ricorrenze a cifra tonda è appunto sempre 
un arbitrio. Perché in questo caso sono tante che sarebbe difficile ignorarle: nel 2024 sono 
infatti i centocinquant’anni dalla nascita di Arnold Schönberg e cento dalla nascita di Luigi 
Nono; poi Erwartung, benché composta nel 1909, ebbe la sua prima esecuzione cento anni 
fa, il 6 settembre 1924, a Praga; mentre La fabbrica illuminata fu invece composta giusto 
sessant’anni fa, ed eseguita per la prima volta il 15 settembre 1964, proprio in questo teatro.

Ma, lasciando da parte i numeri, con eventuali possibili esercizi di numerologia – 
di cui peraltro proprio Schönberg fu cultore – e poi, naturalmente, i legami di parentela 
acquisita tra i due compositori, vi sono diversi motivi sostanziali che giustificherebbero più 
di un parallelo tra le due opere. 

Già negli anni in cui Nono componeva La fabbrica illuminata si era affermata una 
narrazione, che oggi possiamo leggere in tutti i manuali di storia della musica, che postulava 
una linea di continuità ‘progressiva’ tra la cosiddetta Seconda Scuola di Vienna, originata 
da Schönberg, e le esperienze postdodecafoniche degli anni Cinquanta, di cui Nono è stato 
uno dei principali esponenti. Ma vi è in più, in questo caso, un aspetto senz’altro soggettivo, 

rappresentato dal debito che 
Nono ha in molte occasioni 
dichiarato verso un maestro 
che per lui divenne presto 
un modello di ruolo, senza 
peraltro avere avuto modo di 
conoscerlo personalmente. 
Questo debito è inscritto, 
esplicitamente, nella 
sua opera d’esordio, le 
Variazioni canoniche sulla 
serie dell ’op. 41 di Arnold 
Schönberg, un vero e proprio 
exploit che, nel 1950, lo 
rivelò come una delle 

Le ragioni di un dittico

Luigi Nono con Mario Messinis durante una conferenza all ’Istituto Pa-
cinotti di Mestre, 1976. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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giovani voci più autorevoli del rinnovamento 
musicale europeo. Prendere spunto da quella 
vera e propria requisitoria musicale contro la 
tirannide che è l’Ode to Napoleon Buonaparte 
– l’op. 41, appunto – su testo di Byron, 
equivalse per Nono a scrivere un manifesto 
di impegno civile. Impegno che per lui 
evolverà via via verso una musica e un teatro 
sempre più implicati nella lotta politica: una 
decina di anni più tardi, il suo primo lavoro 
scenico, Intolleranza 1960, porterà una dedica 
a Schönberg, che rimarrà sempre, in seguito, 
anche attraverso diversi mutamenti di rotta, il 
modello dell’artista la cui etica intransigente 
sostiene e giustifica la fantasia e l’impegno 
creativo. Occorre anche ricordare che, nel 
corso degli anni Cinquanta, negli accesi 
dibattiti sul nuovo comporre, fu proprio 
Nono a rivendicare gli aspetti innovativi e 
l’attualità della musica di Schönberg, quando 

i compositori della sua generazione tendevano piuttosto ad assumere quella dell’allievo Anton 
Webern come esempio e giustificazione storica per i radicalismi dell’epoca. 

Entrando nello specifico delle due opere, vi è senza dubbio una linea espressionistica 
che le vede per così dire disposte, a distanza, una di seguito all’altra. Erwartung, vero e 
proprio manifesto dell’espressionismo musicale – e teatrale –, opera enigmatica nella sua 
singolarità e nel suo sfuggire a ogni genere fino ad allora codificato, si qualifica come 
monodramma. Una donna sola è in scena, il suo monologo interiore, di cui lo spettatore 
viene reso partecipe, «può essere inteso come un incubo», scrive Schönberg, il quale dirà 
poi di aver voluto «rappresentare al rallentatore ciò che accade in un unico secondo di 
massima eccitazione spirituale»: proprio come i sogni che, come abbiamo poi appreso, sono 
esperienze la cui temporalità reale, neurofisiologica, è pressoché istantanea. Ma anche La 
fabbrica illuminata è una scena onirica: anche qui, come in Erwartung, ascoltiamo il «sogno-
incubo» di una donna senza nome. La scena è ancor più smaterializzata: eco, o residuo di 
un teatro mai realizzato, la sua drammaturgia è sviluppata dai suoni di un’‘orchestra’ che 
non si vede e che pervade tutto lo spazio d’ascolto. La materia di questo incubo si origina 
in un luogo assai diverso dal bosco di Schönberg, dalla realtà della fabbrica, appunto: una 
realtà che tuttavia non è rappresentata narrativamente, bensì come per condensazione, in 
una temporalità ambigua e sconvolta, dove si susseguono e si sovrappongono impressioni, 
stati d’animo, immagini verbali e acustiche che appaiono all’improvviso. È quello di Nono 
un espressionismo ‘industriale’, in cui l’angoscia del soggetto è socialmente determinata, ma 
è rappresentata senza didascalismi, appunto come in sogno. (Veniero Rizzardi)

Alexander Zemlinsky (1871-1942), ritratto di Arnold 
Schönberg. Zemlinsky, direttore d’orchestra e composito-
re, diresse la prima rappresentazione di Erwartung. 
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Nel catalogo di Nono si incontrano opere la cui riuscita, e successiva fortuna, sono il frutto 
di una riduzione – o meglio, una serie di riduzioni – del progetto iniziale condotta con 
un’attitudine tanto radicalmente critica da riuscire a condensare intenzioni espressive e con-
tenuti tecnici in un artefatto che finisce per fare genere a sé. Uno dei casi più caratteristici 
è proprio La fabbrica illuminata. Ciò che, in prima approssimazione, si potrebbe descrivere 
come una scena lirica sui generis fu in realtà il distillato finale di una tormentata riflessione 
attorno alle possibilità di un nuovo teatro che Nono era andato cercando in un susseguirsi 
di sperimentazioni durate almeno tre anni. Questa composizione della durata di diciassette 
minuti, per quanto compiuta e perentoriamente definita nella sua autonomia, è anche la 
realizzazione parziale e fondamentalmente non scenica di un’ipotesi di teatro, ben più ricca 
e articolata, che non avrebbe mai visto la luce. Per comprenderne pienamente il senso è 
dunque opportuno ricostruirne la genesi nel contesto in cui maturò.

Occorre innanzitutto riferirsi alla prima realizzazione teatrale di Nono, Intolleranza 
1960, che, andata in scena alla Fenice il 13 aprile del 1961, si candidò subito al ruolo di epi-
sodio fondamentale del teatro musicale novecentesco – ovvero di forte risposta a quella che 
da molto tempo era percepita come una lunga e irrisolta crisi. Per Nono fu il compimento 
di una lenta approssimazione al formato ottimale per le urgenze drammaturgiche che la sua 
musica aveva espresso fin dalle prime prove. Già Il canto sospeso del 1956, su testi tratti da 
lettere di condannati a morte della Resistenza europea, aveva dimostrato come l’espressio-
nismo astratto della nuova avanguardia fosse in grado di veicolare un’inedita drammaturgia 
sonora e fosse anche compatibile con un deciso impegno civile. Per il pubblico fu una novità 
eclatante, ma già diversi anni prima Nono aveva espresso il medesimo intento, soltanto con 
mezzi tecnici meno sofisticati, in una cantata rimasta incompiuta su testi tratti dal memo-
riale postumo del partigiano ceco Julius Fučík. Questa composizione del 1951, che sarebbe 
stata la sua opera seconda, anticipa per così dire gli Epitaffi a Federico García Lorca del 1952-
1953, ma in un formato marcatamente drammatico. Molti sono poi, negli anni successivi, i 
progetti teatrali ideati, abbozzati, scartati o magari trasformati in brani da concerto (i Cori 
di Didone per esempio), in un susseguirsi di tentativi che disegnano un’interessante storia 
parallela a quella delle opere compiute.1 Uno sguardo ravvicinato sul laboratorio di Nono 
nel corso di tutti gli anni Cinquanta rivela infatti un compositore risolutamente motivato 

Luigi Nono, dal teatro alla fabbrica
di Veniero Rizzardi
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a scrivere per il teatro, però altrettanto deciso a non scendere a compromessi con la spe-
rimentazione tecnico-compositiva, centrata sulla tecnica postdodecafonica e seriale, koiné 
allora condivisa con i colleghi della sua generazione. D’altronde, all’interno della «scuola di 
Darmstadt» – fortunata espressione che fu proprio Nono a coniare – egli era certamente il 
solo a perseguire questi obiettivi, vagheggiando un possibile nuovo, teatro ‘totale’ ispirato 
alle esperienze storiche di Vsevolod Mejer’hold ed Erwin Piscator.  

Una delle novità di Intolleranza 1960 fu anche il suo nascere da un lavoro collettivo 
che coinvolgeva l’invenzione visiva di Emilio Vedova innestata su quella registica e sceno-
tecnica di Josef Svoboda, e intendeva per l’appunto riferirsi a quegli storici modelli tedeschi 
e sovietici, soprattutto per il loro rapporto a tempi di rivoluzione. In parallelo Nono aveva 
cercato di tradurre in pratica, ispirandosi a Jean-Paul Sartre, un moderno «teatro di situa-
zione» con la messa in scena di una vicenda ispirata alla realtà della cronaca, muovendo 

Intolleranza 1960 di Luigi Nono al Teatro La Fenice nella prima esecuzione assoluta del 13 aprile 1961. Direttore 
Bruno Maderna, regia di Vaclav Kašlik, costumi e scene di Emilio Vedova, allestimento tecnico di Josef Svoboda (Foto 
Film Venezia – Giacomelli). Archivio Luigi Nono, Venezia.
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personaggi allegorici e anonimi attraverso peripezie in cui si denunciavano la condizione dei 
lavoratori migranti e le repressioni poliziesche delle lotte operaie.

La prima veneziana di Intolleranza 1960 fu un avvenimento che lasciò il segno. Sur-
riscaldato da una provocazione organizzata da un circolo fascista (la sezione locale del Cen-
tro Studi Ordine Nuovo), il nuovo lavoro di Nono accese, fin dalle numerose reazioni della 
stampa, una discussione che si estese a un vero e proprio dibattito attorno al teatro musi-
cale contemporaneo. All’indomani di questa realizzazione, fu Nono per primo ad avviare 
un’impegnata riflessione, espressa pubblicamente in una serie di scritti che, muovendo da 
un’analisi dettagliata del lavoro compositivo in rapporto alle esigenze della drammaturgia, si 
spingevano a postulare nuove possibilità per il teatro musicale a partire da una ricognizione 
delle avanguardie storiche, della condizione del teatro di parola contemporaneo e delle in-
cipienti aperture della nuova musica al gesto, e ad altre pratiche che in seguito si sarebbero 
evolute nella performance art.2 La riflessione non era soltanto un’esplorazione teorica, ma se-
gnava l’avvio di un laboratorio volto a mettere in pratica un formato se possibile ancora più 
lontano dalle convenzioni e dalle costrizioni delle strutture produttive del teatro musicale. 
Intolleranza 1960 aveva soltanto postulato questo distacco ma senza realizzarlo pienamente.

Nono viveva in quel momento una delle stagioni più critiche e feconde della sua 
carriera. Consapevole di avere conquistato la dimensione del teatro a cui tanto aveva aspira-
to, gli si chiariva la visione di una musica vivificata da una stretta relazione alla realtà sociale, 
che a suo avviso non trovava cittadinanza tra le avanguardie musicali a cui pure appartene-
va; e da cui era ormai desideroso di distaccarsi, anche a seguito di attriti e polemiche che 
erano sorti nell’ambiente di Darmstadt, dove i suoi richiami alla responsabilità dell’artista 
nei confronti della storia e della società erano cadute nell’indifferenza se non nell’ostilità.3 
Furono anche gli anni del distacco dall’ambiente tedesco, dove Nono aveva pure costruito 
la sua fortuna e godeva di un prestigio assai superiore che nel suo stesso Paese. Qui la sua 
posizione era difficile e isolata, anche all’interno del suo campo politico, perché la sua ricerca 
andava in direzione opposta al realismo sociale, fin dagli anni in cui questo orientamen-
to estetico era l’unico ufficialmente ammesso dal Partito Comunista, di cui era militante. 
Come avrebbe sintetizzato retrospettivamente Giuliano Scabia: «Eravamo antirealisti, ma 
cercavamo la realtà».4 E, della realtà, quella strettamente attuale. Tra le principali fonti di 
Nono, in questa fase, si trovano infatti due resoconti d’inchiesta, quella condotta sul lavoro 
alla fiat di Giovanni Carocci, e quella di Danilo Dolci sulla società siciliana, che ebbero 
grande diffusione ed eco, non solo tra i militanti del movimento operaio.5  Nel contempo, 
l’avvicinamento, anche questo a lungo tentato e dilazionato, al laboratorio elettroacustico (lo 
Studio di fonologia musicale della rai di Milano) produceva finalmente i primi promettenti 
risultati, che Nono intendeva rendere presto funzionali ai suoi esperimenti teatrali. 

Erano insomma questi gli stimoli che spingevano Nono a un lavoro intenso, pro-
duttivamente disordinato, in cui nel corso di tre anni coinvolse via via diverse figure di 
giovani scrittori esordienti che gli parevano a lui affini: Nanni Balestrini, innanzitutto, con 
cui Nono inizia a dialogare ancora prima che vada in scena Intolleranza 1960, e con cui si 
delinea nel corso del 1961 un’ipotesi centrata sul tema dell’emancipazione femminile, dove 
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compaiono, reinventate, le figure di Tristano e Isotta in uno spettacolo che avrebbe impie-
gato un insieme di «coro – nastro – mimi – film».6 Nel volgere di un anno la collaborazione 
si interrompe7 ma nel frattempo Nono ha già abbozzato un nuovo progetto insieme a un 
altro giovane intellettuale, Emilio Jona, che aveva da poco fornito a Giacomo Manzoni 
il libretto de La sentenza, ed era all’epoca uno dei principali animatori di Cantacronache 
insieme a Sergio Liberovici. Il nuovo progetto con Jona è in gran parte centrato su di una 
vicenda all’epoca molto discussa, quella del fisico Robert Oppenheimer, assunto a emblema 
del conflitto tra la scienza come avventura dello spirito e come strumento di dominio; a essa 
si intreccia una materia ancora più attuale e immediata, la condizione operaia in fabbrica, 
l’alienante monotonia del lavoro che si prolunga negli incubi notturni. 

Nono in privato dice che sta lavorando a una «nuova» o «seconda Intolleranza», ed 
è risoluto ad abbandonare ogni linearità narrativa: 

Mi trovo con Emilio Jona, per decidere i vari testi da montare; non libretto, ma tecnica di mon-
taggio insieme alla stesura della musica.

Così scrive all’amico Bruno Maderna, vagheggiando per il festival del 1964 una 
serata condivisa.8

Quanto agli eterogenei soggetti considerati, Nono persegue il principio con cui 
aveva trattato l’anonimo protagonista di Intolleranza 1960, in un «continuo sconfinamen-
to tra la sua presenza d’individuo e una realtà collettiva».9 Nel corso del 1963 Nono lavora 
per così dire su due tavoli: mentre elabora un piano dettagliato, in quattordici scene, in-
sieme a Emilio Jona, avvia una collaborazione in parallelo con un giovane poeta che aveva 
conosciuto proprio in occasione di Intolleranza 1960, Giuliano Scabia.10 Così, per diversi 
mesi, Jona e Scabia staranno scrivendo, sostanzialmente l’uno all’insaputa dell’altro, due 
‘libretti’ differenti su cui Nono proietta più o meno le stesse idee ed elaborazioni musi-
cali. Attraverso la corrispondenza è possibile ricostruire questo intrecciarsi di prospettive 

e il fissarsi di alcu-
ne idee dramma-
turgiche di base, 
come la presenza 
di un personaggio 
femminile singo-
lo scomposto in 
quattro o cinque 
voci – un’idea di-
scussa da Nono 
con Erwin Pisca-
tor già nel 1952 – 
e alcuni materiali 
musicali: i cori e le 
sonorità elettroa-
custiche.Giuliano Scabia durante le ‘azioni teatrali’ di Torino (1969). 
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Scabia aiuta Nono a mettere meglio a fuoco l’area tematica che più gli interessa: i 
materiali dell’inchiesta sulle lotte alla fiat – presenti anche nel progetto con Jona – nelle 
parole degli intervistati forniscono infatti la descrizione di un’esperienza insieme alla lingua 
nella quale viene espressa. Era, come dirà retrospettivamente Scabia, il 

tentativo di agganciarsi all’emersione della nuova lingua di cui si cominciò proprio in quegli 
anni a discutere (è del 64 la conferenza di Pasolini Nuove questioni linguistiche).11 Anche la ri-
cerca di un suono fuori dai confini tradizionali della musica andava in questa direzione. Come 
se la lingua per Nono (il suono della lingua, o una parte di esso) fosse là fuori, in quei cori e 
voci di cortei e delle ‘passioni’ operaie e contadine.12

E Scabia traduce questa esigenza in uno stile che gli permette di consegnare a Nono 
un materiale ancora più lontano dal ‘libretto’, con diversi percorsi verbali aperti e multidire-
zionali tracciati a colori su un grande rotolo di carta.

Ma quando l’artista vuole andare incontro alla realtà, succede che anche la real-
tà si muova verso l’artista. Improvvisamente, nell’ottobre del 1963, si produce la sciagura 
del Vajont, 1918 morti. Nono registra e incorpora immediatamente nel suo lavoro il fatto, 
sconvolgente, che da subito appare tutt’altro che una mera fatalità. Per quanto incline a rap-
presentare le ripercussioni esistenziali dei conflitti esterni, Nono abbandona il personaggio 
individuale, ‘eroico’ di Oppenheimer in favore della messa in scena della collettività: da una 
parte il proletariato industriale d’immigrazione che, oltre alla condizione di fabbrica, soffre 
lo choc culturale dello sradicamento – dall’altra una comunità annichilita da un disastro 
colposo, frutto di scelte politiche e tecniche sconsiderate. Nono e Scabia cercano insomma 
di portare sulla scena la nuova identità del Paese nel momento in cui si stanno accelerando 
e approfondendo le trasformazioni sociali. Il titolo, Un diario italiano, riflette anche un 
indirizzo formale: 

La forma diario (che sviluppava il Diario Polacco n.1) poneva la questione del presente senza 
narrazione, senza psicologia dei personaggi, senza vero inizio e senza clausole.13

Nell’aprile del 1964 lo schema finale dell’opera, in sei scene, era pronto e Nono 
aveva già composto del materiale corale, di cui almeno un brano compiuto ed eseguibile, 
per 72 voci soliste organizzate in doppio coro.14 Iniziarono trattative con la Scala di Milano, 
che presto si arenarono, appena fu chiaro quanto il testo fosse politicamente esplicito. Nel 
frattempo, la rai richiedeva a Nono un nuovo lavoro per l’inaugurazione del Prix Italia, le 
cui manifestazioni nel 1964 si sarebbero tenute a Genova. L’occasione si rivelò decisiva per 
orientare diversamente tutto il lavoro condotto da Nono e Scabia fin lì.

Poiché il concerto doveva aver luogo in Genova, chiesi allora di poter andare all’Italsider di 
Cornigliano, per registrare dal vivo nella fabbrica stessa: quest’esperienza, pur rapida, avrebbe 
costituito per me la provocazione decisiva appunto per La fabbrica illuminata, che ancora pen-
savo come uno studio-frammento per Un diario italiano. Ma una volta nella realtà tumultuosa 
e incandescente di Cornigliano, ne fui sconvolto non tanto per la spettacolarità acustica e visiva 
apparentemente fantasiosa del laminatoio a caldo e di quello a freddo, o per la implacabile 
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ritualità negli altiforni per la colata, ma proprio, non restandone affascinato astrattamente, per 
la violenza invece con cui in quei luoghi mi si manifestava la presenza reale operaia nella sua 
complessa condizione. e l’idea e il testo per La fabbrica illuminata si precisarono di conseguen-
za. Alla Cornigliano si registrò materiale acustico nel laminatoio a caldo e a freddo e negli 
altiforni; inoltre anche voci di operai.15

La fabbrica illuminata, come ha precisato in seguito Scabia, prese vita dallo svilup-
po di un frammento della seconda scena del Diario italiano dal titolo Sogno incubo cinque 

donne. Questo testo, che si 
riporta qui integralmente 
(cfr. Tav. 1), era inteso a 
rappresentare la trasfigura-
zione onirica delle angosce 
di una donna, un’operaia, 
moltiplicata più volte su se 
stessa – ancora: il piano in-
dividuale e collettivo con-
fusi l’uno nell’altro. Quel 
testo descrive situazioni e 
contiene espressioni che si 
ritroveranno nel testo della 
nuova composizione, viep-
più frammentato nella ri-
duzione finale (cfr. Tav. 2), 
di cui possono completare 
il senso.

Scabia e Nono 
avvertono la necessità di 
calare questo spunto po-
etico iniziale nella realtà 
concreta della situazione di 
fabbrica che hanno cono-
sciuto direttamente. Dun-
que, la visita all’Italsider di 
Genova-Cornigliano non 
produce soltanto una rac-
colta di materia sonora: tra 
le carte di Nono accanto 
agli abbozzi della compo-
sizione si trova un grande 
quantità di pubblicazioni e 
documenti sindacali, di pe-
riodici e volantini, abbon-

Tav. 1. Giuliano Scabia, testo di Sogno incubo cinque donne, fram-
mento della scena n. 2 di Un diario italiano.
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Tav. 2. Il testo della Fabbrica illuminata, così come lo si ascolta, differisce in parte da come viene presentato 
nella partitura. Qui si è cercato di riprodurlo nel modo più fedele possibile mantenendo distinta la parte vocale 
dal vivo (colonna centrale, grassetto) da quelle elaborate su nastro: a sinistra le parti del coro (corsivo), a destra 
la voce registrata di Carla Henius, spesso sovrapposta a se stessa e talora modificata. La suddivisione in tre parti 
più finale, in numeri romani, è quella indicata in partitura. Quella ulteriore in cinque parti più finale è quella 
indicata nel quaderno di regia di Nono.



48

dante materiale raccolto in fabbrica a Genova relativo alle denunce della pericolosità delle 
lavorazioni, della nocività dell’ambiente, e alle iniziative di lotta per il salario e le condizioni 
di lavoro. È materiale che, opportunamente selezionato e ridotto all’essenziale, entrerà a far 
parte del testo definitivo della composizione, in un’ibridazione non facile tra materia lette-
raria ed extraletteraria che è però del tutto coerente con le premesse del loro lavoro.

Il 15 maggio del 1964 Nono scrive a Carla Henius, il mezzosoprano che aveva tenu-
to il ruolo di «una donna» in Intolleranza 1960. Le chiede disponibilità immediata in vista di 
un nuovo lavoro che sarà articolato in diverse scene, con coro e strumenti e, aggiunge Nono, 
la direzione di Maderna. La cantante aderisce con entusiasmo, ma nemmeno due settima-
ne dopo Nono le prospetta un lavoro differente: la nuova musica sarà per lei sola insieme 
a quattro altoparlanti. È in questo lasso di tempo, evidentemente, che la realizzazione del 
Diario italiano viene accantonata e nasce La fabbrica illuminata: Nono annuncia una prima 
esecuzione a Genova per il 12 settembre e una seconda al festival di Venezia il 15. Le sedute 
milanesi si tengono in giugno; se ne ha riscontro negli appunti di Nono e in una ventina 
di minuti di registrazioni superstiti della cantante, selezione da materiale certo molto più 
abbondante, e sono ben descritte in alcune pagine di diario di Henius. Da questa documen-
tazione emerge chiaramente come Nono sperimenti un metodo di lavoro per lui del tutto 
nuovo, che diverrà in seguito caratteristico: il punto di partenza non è una scrittura musicale, 
ma l’interprete stessa, cui viene sottoposto un testo verbale (in questo caso il «sogno-incubo» 
di Scabia) insieme a diversi suggerimenti operativi e di stile, come del modo di impostare 
la vocalità in rapporto al significato della parola; i risultati dell’invenzione estemporanea 
dell’interprete sono poi fissati su nastro e in seguito selezionati. Nono sa già che questo 
materiale andrà a formare la parte riservata all’esecuzione dal vivo, ma confluirà anche, più 
o meno trasformato, nel nastro magnetico a quattro tracce. È così che intende finalmente 
realizzare, a partire da un unico timbro vocale, la scomposizione – anche nello spazio, per 
mezzo degli altoparlanti – del personaggio multiplo «cinque donne». Questa moltiplicazio-
ne-spazializzazione di un’unica sorgente sonora, preconizzata nella scrittura delle compo-
sizioni degli ultimi anni Cinquanta, si ritroverà poi sempre nella musica di Nono, fino alle 
realizzazioni elettroacustiche in tempo reale degli ultimi anni, a Prometeo e oltre. 

Il lavoro in Studio insieme a Nono e al tecnico Marino Zuccheri, nella descrizione di 
Henius, appare intenso, entusiastico, febbrile: le sedute si protraggono fino a notte, matasse di 
nastro inutilizzato si accumulano a terra. Da quelle pagine si evince inoltre che Nono ha già 
elaborato i materiali corali e i suoni dell’impianto industriale di Genova. Questo si riscontra 
anche nella parallela corrispondenza con Scabia, in cui si intrecciano ancora idee a proposito 
del terzo coro del Diario italiano, il «coro Vajont», e fitti scambi a proposito del modo di ri-
formulare la scena del «sogno-incubo» in funzione della nuova composizione. 

Henius torna a Milano all’inizio di agosto per altri due giorni di lavoro, questa 
volta per provare la sua parte dal vivo insieme a quella nel frattempo elaborata sul nastro. 
Scrive Henius: 

Sembra che [Nono] abbia scartato metà del materiale che avevamo registrato all’inizio e che 
mi pareva molto ricco. Non mi è ancora chiaro quali criteri di selezione abbia usato. È chiaro 
però che quanto rimane è come un distillato, forte, forte e pieno di colori. Mi sembra che tutto 
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il superfluo sia stato eliminato. Tutto il tempo e tutto il lavoro erano giustificati. Questa è 
musica che va direttamente al sodo.16

Nono questa volta dà istruzioni precise a Henius su come ‘duettare’ col nastro, anche 
se per lei una parte scritta ancora non c’è. Emergerà da queste ultime sedute, e sarà ultimata 
un paio di settimane avanti la prima. È chiaro che Nono ha fatto interamente a meno di una 
notazione preventiva per raggiungere il risultato voluto: lo si comprende anche da certe carat-
teristiche della parte stessa, come la notazione in campo aperto e gli attacchi indicati in mi-
nuti e secondi, l’approssimazione dei valori di durata, l’oscillazione tra altezze definite e non, 
in generale la dipendenza dai materiali su nastro. Nono ha trattato la voce viva alla stregua dei 
suoni registrati ed elaborati in Studio. Soltanto il breve epilogo della composizione, come si 
vedrà tra poco, fa ricorso a un più tradizionale rapporto tra scrittura ed esecuzione.

La composizione finita, come si è detto, è una scena relativamente breve, poco più 
di un quarto d’ora. L’articolazione drammaturgica, seguendo le indicazioni di Nono in par-
titura, è quadripartita (tre parti principali più il finale pavesiano a voce sola): 

Carla Henius durante lo studio con Luigi Nono nella sua casa alla Giudecca; FD300T0018; Archivio Luigi 
Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.

luigi nono, dal teatro alla fabbrica



50

I) [«Esposizione operaia»]  
II) «Giro del letto»   
III) «Tutta la città»   
IV) «Finale»   

ma in un quaderno che il compositore aveva approntato a uso personale come guida per la 
regia del suono compare una suddivisione di carattere piuttosto musicale, in sei parti:

1) «esposizione operaia» 0’00”  (I)
2) «colata»    3’31”
3) «e non si fermano» 6’46”  (II)
4) «tutte le notti»  9’52” 
5) «tutta la città»  12’15”   (III)
6) «finale»   15’20”  (IV)

È proprio il termine «esposizione» a comparire subito nel testo, nel senso di 
esposizione fisica dell’operaio ai rischi fatali di lavorazioni pericolose, che è però anche, 
formalmente, l’esposizione della situazione che si vuole rappresentare, con i principali 
motivi della condizione di fabbrica: la nocività del lavoro, l’iniquità della legge del profitto, 
le human relations, l’accelerazione dei tempi. In questa prima parte, della durata di circa 
tre minuti, la voce della solista si staglia episodicamente sulla massa del coro presente sul 
nastro. Il materiale corale, parte cantato, parte parlato, deriva dal secondo coro del Diario 
italiano, «ipoliziottidellafiat» (cfr. Ill. 1).

A seguire, un episodio («colata») in cui tutte le voci tacciono e fanno la loro com-
parsa, in tutta la loro violenza, i suoni dell’impianto industriale, in particolare con il grande 
crescendo della colata d’acciaio che ha il suo punto culminante («ffffffff») a 6’46” (cfr. Ill. 2).

Da qui in avanti inizia una sezione più quieta che meglio corrisponde alla caratte-
rizzazione di «madrigale onirico», proveniente dal Diario italiano, anch’essa della durata di 
tre minuti circa: compare qui per la prima volta, nel nastro, la voce di Carla Henius molti-
plicata e talora modificata per mezzo di effetti di riverbero e trasposizioni. 

Nella seconda parte de La fabbrica illuminata ho voluto mostrare l’ossessione di una operaia.  […] 
«Giro del letto», questo gesto è l’ossessione della donna che lavora; lei pensa al poco tempo che 
ha per dormire. Il tempo di uscire dalla fabbrica, di ritornare a casa, poi di riprendere i turni di 
notte che esistono in questa fabbrica. C’è anche la sua situazione erotica. Oppressione notturna e 
oppressione reale: le ho rese tramite delle sovrapposizioni di voci… È la stessa voce che canta…

Poco prima dei dieci minuti, in corrispondenza del n. 4 («tutte le mie notti») si ag-
giungono le voci femminili del coro.

Il sottofinale inizia a 12’15” e ha un carattere che si potrebbe definire di ricapito-
lazione: rientra il coro tutto, ricompaiono le sonorità concrete ed elettroacustiche, e sulle 
immagini dell’incubo entrano in dissolvenza le voci della realtà, il commento elegiaco a una 
morte sul lavoro, le proteste espresse dal coro (cfr. Ill. 3).
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Ill. 1. La fabbrica illuminata. Parte I («Esposizione operaia»), stesura definitiva della parte del coro; 27.14 f. 
05v; Archivio Luigi Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.

Ill. 2. Quaderno di regia per la diffusione del nastro, minuti 5-7 («Colata»). Autografo, 27.18.11/14 Archivio 
Luigi Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.



Ill. 3. La fabbrica illuminata. Voce solista, inizio della sezione III. («Tutta la città»), stesura definitiva. Autografo, 
fotocopia con annotazioni autografe; 27.17.02 f. 11; Archivio Luigi Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.
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A 15’20” il nastro si tace e fa spazio al finale vero e proprio. Oltre al diradamento 
del tessuto sonoro, la tensione generata dal trattamento fin qui assai frammentario del 
testo, dal vivo e su nastro, si scioglie in un epilogo disteso, composto separatamente; l’in-
cubo e il lutto lasciano spazio a una visione di lucida speranza, e la voce sola intona un 
frammento di Cesare Pavese, anche questo risultato delle caratteristiche, drastiche pota-
ture poetiche di Nono: 

quattro versi, estratti da Due poesie a T.,17 cantati […] per due minuti e mezzo, con voce spiccata, 
dischiusa, dopo la coscienza del mattino.18

La fabbrica illuminata non fu gradita alla rai che, appena conosciuto il testo della 
composizione, propose di mitigarlo per ragioni di ‘opportunità’ politica, incontrando l’ovvio 
rifiuto di Nono, sostenuto tra l’altro da una dichiarazione di solidarietà da parte degli operai 
dell’Italsider. Il festival veneziano, diretto allora da Mario Labroca, ebbe così l’occasione di 
una prima assoluta, che si tenne il 15 settembre del 1964. Il riscontro non fu controverso 
come Intolleranza 1960 tre anni prima, ma la carica innovativa dell’opera fu evidente a tutti i 
commentatori, per l’impiego espressivo dei suoni elettroacustici, per la loro insolita disloca-
zione nello spazio del teatro, per il loro farsi veicolo dell’irruzione di una realtà trasfigurata 
ma anche eloquente nella sua crudezza – e anche per la nuova direzione che la musica di 
Nono sembrava aver preso. Tra le tante reazioni si trascrive qui quanto Martine Cadieu, 
durante la cena che seguì la serata, raccolse presso Jean-Paul Sartre: 

Io non conoscevo la musica di Nono… fino a oggi avevo l’impressione che la musica fosse, 
come la letteratura, in una specie di vicolo cieco. Cioè, che le ricerche musicali attuali, appas-
sionanti, corrispondessero un po’ a quelle del nouveau roman e non potessero essere seguite che 
da un pubblico chiuso, molto limitato. Non sapevo che qualcuno avesse trovato, facendo pro-
gredire al contempo il linguaggio musicale, il modo di comunicare con un grande pubblico e di 
testimoniare. Ne La fabbrica illuminata c’è una grande apertura e, pur utilizzando l’elettronica, 
le tecniche più moderne del nostro secolo, è una voce umana, un grido umano che ne risulta. 
Ognuno deve lottare con le proprie armi. Nono e io cerchiamo pressappoco le stesse cose e io 
le comprendo, lo capisco molto bene… Fino a ora avevo ascoltato solo il gruppo del Domaine 
Musical, che mi interessa ma non corrisponde a quello che mi aspetto dalla musica di oggi. Mi 
dispiace molto di non conoscere Intolleranza. Spero che la allestiranno a Parigi…19

Per Nono La fabbrica illuminata ebbe il valore di un manifesto, oltre che di un mo-
dello per il suo lavoro successivo. Nonostante la sua musica continuasse a essere presentata 
nei circuiti dei festival e delle manifestazioni dedicate alle nuove esperienze musicali, Nono 
si sentiva lontano dall’avanguardia e riteneva che la sua musica potesse entrare in un auten-
tico dialogo con la realtà che l’aveva ispirata, con un pubblico non borghese, bensì popolare 
e politicamente motivato.20 Si adoperò per presentare la sua composizione in sedi differenti 
dai teatri, nelle sezioni sindacali e di partito, in circoli operai, anche apprestando un’apposita 
versione acusmatica ‘portatile’ in cui la voce della solista era incorporata al nastro quadri-
fonico. Nono non mostrava condiscendenza, né si attendeva da questo potenziale nuovo 
pubblico un’adesione militante e acritica alla sua posizione, che dispensasse dal compren-
dere davvero quello che ascoltava; ma anzi ricercava i punti di frizione tra le abitudini del 
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consumo musicale di massa con la sua proposta sperimentale. E, dopo diverse esperienze in 
questo senso, concludeva che gli era stato possibile trovare un piano d’intesa con un pubbli-
co operaio, non tanto, a suo avviso, in un’astratta comprensione della sua poetica, ma nella 
discussione attorno alla funzione di una musica d’arte di nuovo tipo, e nella condivisione di 
problemi comuni al lavoro manuale e a quello intellettuale e artistico. 

Ancora per diversi anni l’opera di Nono sarà profondamente implicata in questi pro-
blemi, e addirittura negli stessi paesaggi sonori di quello che gli parrà «folklore di oggi», fino 
agli esiti radicali della Musica Manifesto n.1 del 1969: dove a seguire ex abrupto il «madrigale 
amoroso» di Un volto e del mare irrompe la «musica di strada» di Non consumiamo Marx 
(«madrigale guerriero») fatta proprio con i suoni, brutalmente lo-fi, delle manifestazioni di 
massa. Nella Fabbrica illuminata, tuttavia, questi aspetti contrastanti convivono ancora in un 
equilibro formale finemente intessuto che, nel formato di un «monodramma», certamente 
non ignaro del modello di Erwartung, hanno fatto sì che quest’opera, nei sessant’anni dalla 
sua creazione, si sia ricavata una solida e meritata posizione nel repertorio.  

Tavolata alla Taverna La Fenice dopo la prima della Fabbrica illuminata. Si riconoscono, da sinistra a destra: 
Nuria Schoenberg Nono, Italo Calvino, Luigi Nono, Giuliano Scabia, (Luigi Pestalozza, nascosto), Anto-
nio Negri, Michi Cima Pestalozza, Martine Cadieu, Jean-Paul Sartre, Rossana Rossanda, Massimo Mila. 
FA300T0008; Archivio Luigi Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.

veniero rizzardi
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1 Una prima ricognizione in questo senso si può trovare in Veniero Rizzardi, Verso un nuovo stile rappresentativo. 
Il teatro mancato e la drammaturgia implicita, ne La nuova ricerca sull ’opera di Luigi Nono, a cura di Gianmario 
Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Olschki, Firenze 1998 (Archivio Luigi Nono. Studi, I), pp. 35-51.
2 Luigi Nono, Alcune precisazioni su Intolleranza 1960, e Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, entram-
bi ora in La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti, 1948-1989, a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero 
Rizzardi, Il Saggiatore, Milano 2019, pp. 169-185 e 186-203. Gli articoli erano comparsi per la prima volta, 
rispettivamente, su «La Rassegna Musicale», xxxii/2-4 («Numero speciale dedicato all’Opera del xx secolo»), 
1962 e su «Il Verri», ix, 1963.
3 Soprattutto a seguito della polemica conferenza tenuta a Darmstadt nel 1959 e poi pubblicata come Presenza 
storica nella musica d’oggi, in La nostalgia del futuro, cit., pp. 271-281.
4 Giuliano Scabia, Composizione de La fabbrica illuminata di Luigi Nono e Lettere del 1964, «Musica/Realtà» n. 
33 (dicembre 1990), p. 44.
5 Inchiesta alla Fiat. Indagine su taluni aspetti della lotta di classe nel complesso Fiat, a cura di Giovanni Carocci, 
Firenze, Parenti 1960, già pubblicata nel 1958 sulla rivista «Nuovi Argomenti», n. 31-32. Danilo Dolci, Inchiesta 
a Palermo, Einaudi, Torino 1956.
6 Lettera di Nanni Balestrini a Nono del 13 agosto 1962 (Archivio Luigi Nono, Venezia).
7 Tristano fu il primo romanzo pubblicato da Balestrini nel 1966. Era in realtà il testo base di un romanzo 
sperimentale concepito già nel 1961 per un numero illimitato di esemplari ognuno diverso dall’altro, ricavati 
da diverse combinazioni degli elementi del testo base. Balestrini tornerà a collaborare con Nono nel 1968 per il 
Contrappunto dialettico alla mente.
8 «Perché la serata alla Biennale non farla con teatro tuo e mio insieme? Perché non ti decidi a scrivere un 
nuovo Perlimplin? Il tempo c’è. E sarebbe ora che tu lo facessi. E sta famosa serata nostra è da tempo che 
dovrebbe esserci. E sarebbe bellissimo!!!!!!!!!» Lettera di Nono a Bruno Maderna del 7 luglio 1963 (Collezione 
Bruno Maderna, Paul Sacher Stiftung, Basilea).
9 Luigi Nono, Alcune precisazioni su Intolleranza 1960, cit., p. 171.
10 Scabia, che era appena entrato nel Gruppo 63 ma non aveva ancora pubblicato, esordisce con la raccolta poe-
tica Padrone e servo, Sciascia, Caltanissetta 1965.
11 Pier Paolo Pasolini, Nuove questioni linguistiche, «Rinascita» n. 51, 26 dicembre 1964, pp. 19–22; successiva-
mente rivisto e corretto in Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972, pp. 9–28.
12 Giuliano Scabia, cit., p. 44.
13 Ibid. Scabia fa qui riferimento alla Composizione per orchestra n. 2 – Diario Polacco ’58 di Nono (1959), la cui 
forma è determinata da una giustapposizione di brevi episodi concepiti come pagine di diario. 
14 La composizione, della durata di circa 8 minuti, ebbe una pubblicazione provvisoria con il titolo Da un diario 
italiano presso l’editore Schott, cui Nono sarebbe stato legato ancora per poco tempo (nel 1964 passerà a Ricor-
di). Sarà eseguita per la prima volta soltanto il 29 gennaio 2000 a Colonia, Funkhaus am Wallrafplatz, dal wdr 
Rundfunkchor Köln e dal swr Vokalensemble Stuttgart sotto la direzione di Rupert Huber.
15 Luigi Nono, La fabbrica illuminata [note di programma], in Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De Benedi-
ctis e Veniero Rizzardi, Ricordi-lim, Milano-Lucca 2000, vol. 1, p. 446.
16 Carla Carissima. Carla Henius und Luigi Nono. Briefe, Tagebücher, Notizen, mit einem Vorwort von Carla 
Henius und einem Essay und Materialien von Jürg Stenzl, Europäischer Verlagsanstalt Hamburg 1995, p. 35 
(Trad. dell’A.).
17 Si tratta dei versi 8-9 e 12-13 della prima delle Due poesie a T. («Passeranno i mattini, / passeranno le angosce 
[…] / - non sarà così sempre / ritroverai qualcosa»), in Cesare Pavese, Poesie edite e inedite, a cura di Italo Cal-
vino, Einaudi, Torino 1962, p. 176.
18 Luigi Nono: due interviste (1964) e un epitaffio (1962), a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, 
in «Musica/Realtà» n. 65, luglio 2001, pp. 191-201: 197.
19 Luigi Nono: due interviste (1964) e un epitaffio (1962), cit., p. 200. I concerti di musica contemporanea del 
Domaine Musical erano stati inaugurati a Parigi nel 1954 da Pierre Boulez e furono attivi fino al 1967.
20 «Ritengo che il rapporto diretto con voi operai contadini e nuovi tecnici sia il punto di partenza per il compagno 
compositore», scrive Nono in una lettera aperta agli operai dell’Italsider per preparare un’audizione dell’opera 
in fabbrica. Lettera di Luigi Nono agli operai dell ’Italsider di Genova-Cornigliano, in Scritti e colloqui, cit., p.187.
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A dispetto del fatto che sia universalmente riconosciuta come l’opera paradigmatica 
dell’espressionismo musicale, Erwartung non ha perso quel carattere di enigma con cui sbalordì 
i suoi primi fruitori. A determinarlo concorrono diversi fattori, tra i quali i più importanti sono 
l’insubordinazione nei confronti delle classificazioni di genere, l’opacità di diversi passaggi del 
libretto e un decorso musicale in apparenza caotico. L’indicazione «monodramma in un atto», 
che ritroviamo sulla partitura, rinvia alla tradizione piuttosto discontinua del melologo, una 
forma intermediale nella quale la declamazione di un testo si alternava alla pantomima e alla 
musica. Il suo atto di nascita viene generalmente fissato con il Pygmalion di Jean-Jacques 
Rousseau eseguito per la prima volta con musica di Anton Schweitzer a Lyon nel 1770; il 
melologo ebbe ampia diffusione in Germania a partire da Ariadne auf Naxos di Georg Benda 
su testo di Johann Christian Brandes (1775), che portava l’indicazione «Duodramma con 
interludi musicali », e nel corso del secolo diciannovesimo divenne un fenomeno di massa con 
addentellati nel varietà. Da questo punto di vista, la definizione «monodramma», che proviene 
dall’autrice del libretto, Marie Pappenheim, potrebbe riferirsi a un melologo con un unico 
personaggio, che però qui è affidato a una voce cantante; la musica mantiene comunque la 
funzione di sottolineare le emozioni espresse nel testo. Tuttavia, Schönberg legò a quest’opera 
una pretesa di livello artistico che va ben al di là dello spettacolo popolare. Erwartung segue 
ben quattro tentativi, nessuno dei quali fu portato a termine, con cui il compositore si misurò 
con il teatro musicale;1 l’obiettivo che egli perseguiva era quello di trovare una propria 
collocazione nel quadro di problemi che si era delineato con il dramma musicale di Wagner. 
Su questo nesso si soffermò il primo esteso studio su Erwartung, che Paul Bekker pubblicò 
nella Festschrift per il cinquantesimo compleanno di Schönberg:

Si potrebbe collegare Erwartung direttamente a Tristan, al quale si rapporta come l’ultima 
brillante fioritura di un ceppo da cui si è originata la musica di mezzo secolo. L’idea è quella 
della musica della donna, della voce sentimentale dell’eros, della musica che dalla coscienza 
sprofonda in giù fino ad arrivare all’inconscio, della musica come liberazione, trasfigurazione 
e redenzione. Tutto ciò è rappresentato al di fuori di ogni delucidazione concettuale, viene 
compresso nel contenuto fondamentale che peraltro si manifesta solamente nella scena 
finale o addirittura nel suo effetto ideale. È importante rendersi conto di queste relazioni 
nell’affrontare un’opera che sembra collocarsi al di fuori di ogni consuetudine. Sul piano della 
concezione, questo significa la conseguente prosecuzione di ciò che è storicamente tramandato 
nella forma di una fortissima compressione della sostanza. È per così dire l’homunculus del 
dramma romantico.2

Nel labirinto della psiche: interpretazioni 
di Erwartung
di Gianmario Borio
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Dal punto di vista dell’argomento e, almeno in parte, di quello dell’espressione 
musicale, Erwartung si impianta dunque su un terreno ampiamente dissodato da Wagner. 
Il tema del desiderio femminile, istintivo e irrefrenabile, la cui impossibilità trova uno 
sbocco tragico nella follia o nella morte – tema fondamentale per Salome ed Elektra 
di Strauss – aveva trovato la sua prima espressione compiuta nella figura di Isotta; le 
contraddittorie emozioni dell’anonima donna che, nel monodramma di Schönberg, vaga 
nella foresta nella disperata ricerca dell’uomo amato, potrebbero rappresentarne una 
versione demitologizzata e urbanizzata. 

Il riferimento all’orizzonte delineatosi nel recente passato illumina soltanto un lato 
della problematica; l’altro è quello di un’opera che guarda al futuro sperimentando una nuova 
sintesi di testo, musica e scena. La precisazione «in un atto» induce a situare Erwartung 
nel processo di distanziamento critico nei confronti del teatro classico che, secondo Peter 
Szondi, creò le condizioni del «dramma moderno».3 Le figure chiave di quel processo sono 
Maeterlinck e Strindberg, due scrittori che Schönberg sentiva particolarmente affini. Un 
dramma di Maeterlinck sta alla base del poema sinfonico Pelleas und Melisande (1903) e da 
lui proviene pure il testo di Herzgewächse per soprano e tre strumenti (1911). Schönberg era 
un lettore delle opere di Strindberg, come dimostrano sia la presenza nella sua biblioteca 
di tutti i volumi della prima edizione tedesca (a cura di Emil Schering), sia i riferimenti 
allo scrittore sparsi in diversi saggi.4 Da diversi passi degli epistolari tra il compositore e i 
suoi allievi Alban Berg e Anton Webern si evince a che grado fosse giunta l’influenza del 
drammaturgo svedese. Webern fu però l’unico a mettere in musica un testo di Strindberg: il 
terzo pezzo dei Lieder op. 12 (1907), Schien mir’s, als ich die Sonne sah, impiega un passo di 
Sonata degli spettri. Dal canto suo Schönberg, nel 1911, cominciò a lavorare a un dramma il 
cui testo fa riferimento a Giacobbe lotta di Strindberg; questo lavoro, che fu interrotto diverse 
volte e di cui rimane come unica testimonianza l’oratorio incompiuto Die Jakobsleiter, riveste 
un ruolo di primaria importanza nell’itinerario che portò alla definizione del «metodo di 
comporre con dodici suoni solamente in relazione tra di loro».5

Gli atti unici di Maeterlick e Strindberg rappresentano uno dei momenti cruciali 
di transizione verso le nuove forme di teatro che per Szondi sono rappresentate dalla rivista 
politica di Piscator, dal teatro epico di Brecht, dalla decostruzione dei ruoli di Pirandello e 
nel monologo interiore di O’Neill – una serie a cui si potrebbero aggiungere il teatro della 
crudeltà di Artaud e la costruzione dell’insensato in Beckett. I loro elementi qualificanti sono 
la sospensione delle coordinate spazio-temporali, lo scandaglio della psicologia di personaggi 
anonimi e l’imporsi di un paesaggio simbolico a discapito della dialettica drammatica.6 In 
Maeterlinck ha luogo una peculiare sintesi tra forma e contenuto; la staticità dell’azione è 
il rispecchiamento formale dell’impotenza esistenziale dei personaggi: «il linguaggio non 
è più espressione di un singolo individuo che attende una risposta, ma è il riflesso dello 
stato d’animo che domina tutti».7 In modo ancora più radicale, Strindberg pone al centro 
le vicende della psiche, le cui scissioni sono documentate in un susseguirsi di stazioni, non 
necessariamente collegate da rapporti di causa ed effetto; la tensione drammatica è dislocata 
nella «situazione limite, la situazione che precede immediatamente la catastrofe».8 In uno 
dei suoi undici atti unici, La più forte, Strindberg ha smantellato dimostrativamente la 
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tensione tra i personaggi, affidando l’intero testo a un unico personaggio – una donna – e 
costringendo il secondo personaggio, la presunta antagonista, all’immobilità e al silenzio; è 
un monologo di un quarto d’ora che contiene già l’opposizione espressionista tra l’io isolato 
e il mondo che gli è diventato estraneo.

Esaminando questi atti unici, Szondi ha fatto un’osservazione che è di pertinenza 
anche per Erwartung: 

non è un dramma di proporzioni ridotte, ma una parte del dramma che si è eretta a tutto. Il 
suo modello è la scena drammatica.9

Per analogia, si potrebbe affermare che Schönberg si sottrae alla drammaturgia 
tradizionale mediante l’ingrandimento di un’unica scena operistica; Karl Heinrich Wörner 
ritiene che il prototipo di tale scena, incentrata sulla psicologia di una donna, sia il Lamento 
di Arianna di Claudio Monteverdi (1608).10 Questa ipotesi dischiude la visuale su una rete di 
rapporti che passa attraverso le epoche storiche e i generi: l’indagine sulla psiche femminile 
e sulle sue esigenze di liberazione è un tema ricorrente nel teatro fin de siècle (da Ibsen 
e Hofmannsthal a Wedekind e Wilde); in Erwartung potrebbero convivere le memorie 
(anche inconsapevoli) di due opere così diverse come Arianna a Nasso di Monteverdi e di 
Ariane auf Naxos di Benda; la sua espressività istantanea e scioccante sarebbe invece rivolta 
a future forme di comunicazione artistica, sottratte alle norme drammatiche che Schönberg 
(e probabilmente anche Pappenheim) percepivano come consunte e inutilizzabili. 

Erwartung è una conseguenza e al contempo un agente dell’estetica espressionista 
che si diffondeva, in ambito tedesco, nel primo decennio del secolo ventesimo, anche 
grazie all’impulso iniziale di Strindberg. Con essa condivide la concezione dell’arte come 
espressione immediata di moti psichici, la dissociazione degli elementi e la limitazione 
all’essenziale di un’esperienza irripetibile.11 1In un resoconto sulla propria attività, redatto 
intorno al 1930, Schönberg rivela che in questa composizione mirò 

a rappresentare al rallentatore ciò che accade in un unico secondo di massima eccitazione 
spirituale, distendendolo in una mezz’ora.12

In che cosa consiste questa ‘istantanea della psiche’ proiettata su grandi dimensioni 
temporali? La vicenda del monodramma non ha un decorso continuativo, ma procede da 
immagine a immagine, in una successione disordinata di ricordi, presentimenti, impulsi, 
dubbi, allucinazioni e manifestazioni di sgomento. Il libretto si articola in quattro scene 
disomogenee per durata e peso: le prime tre, che occupano circa un quarto dell’opera, 
sono una sorta di introduzione alla peripezia che si compie nell’ultima scena. All’inizio 
la protagonista, che nella partitura viene semplicemente definita «la donna», si trova, in 
una notte illuminata dalla luna, all’imboccatura di un sentiero che si inoltra in una fitta 
foresta; la seconda scena si svolge nella profonda oscurità della foresta, nel groviglio di 
imponenti alberi; nella terza scena, la donna recita ai margini di una radura; la quarta 
scena inizia su una strada nelle cui adiacenze si trova la casa della rivale e termina nello 
stesso luogo ai primi albori del giorno. I gesti della donna e le modalità di declamazione 
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del testo sono regolati da precise e frequenti indicazioni di regia. La donna è alla ricerca 
dell’amato che non si è presentato all’appuntamento; nel corso di questa ricerca, si pone 
domande su se stessa e sull’uomo che fanno emergere in rapida sequenza sentimenti di 
amore, gelosia, rabbia, compassione e rassegnazione; il culmine drammatico è raggiunto con 
la raccapricciante scoperta del cadavere dell’uomo. Il testo inizia e finisce con due domande 
che lasciano intendere, senza però specificarli, un prima e un dopo del dramma: «Hier 
hinein?» («Qui dentro?») e «Ich suchte…? » («io cercavo?»).13 Spesso le frasi sono interrotte 
oppure giustapposte ad altre di senso diverso. Alla fine il lettore del libretto (o l’ascoltatore 
della musica) ha la sensazione di essere rimasto all’oscuro di ciò che è veramente accaduto.

Una ricognizione della genesi di Erwartung può fornire qualche indizio per 
circoscriverne il campo di significati. Schönberg compose l’opera in un lasso brevissimo 
di tempo, a Stainakirchen am Forst nell’estate del 1909. Marie Pappenheim raggiunse il 
compositore e alcuni componenti del suo circolo, che trascorrevano un periodo di vacanza 
nella località del Niederösterreich, subito dopo avere sostenuto la laurea in medicina 
all’Università di Vienna. Nel 1906 la rivista «Die Fackel», fondata e diretta da Karl Kraus, 
aveva ospitato due sue poesie nelle quali si riflettevano esperienze cliniche: Seziersaal (che 
dalla fisionomia di un cadavere desume tratti del carattere dell’uomo in vita) e Prima gravitas 
(che si sofferma sulle emozioni suscitate dalla gravidanza). Entrambe, anche se con accenti 
diversi, sono caratterizzate dall’intreccio tra malessere fisico e condizione psicologica. Nel 
testo di Erwartung la dimensione psicoanalitica emerge in modo ancora più marcato. La 
quasi omonimia con Berta Pappenheim, la paziente affetta da isteria curata Josef Breuer 
negli anni 1882-1883, ha suscitato una serie di quesiti, rispetto ai quali la ricerca storico-
filologica non è finora riuscita a fornire una risposta univoca.14 Il caso viene discusso nel 
primo capitolo degli Studi sull ’isteria, pubblicati in collaborazione con Freud nel 1895, in 
cui Berta appare con lo pseudonimo di Anne O.15 Il fatto che la seconda edizione del libro 
sia uscita proprio nel 1909 costituisce un ulteriore stimolo per approfondire la questione. Si 
impongono le seguenti domande: si possono riconoscere tracce inequivocabili della storia 
di Anne O. nel testo di Erwartung? In tal caso, si tratta di una tra le tante possibili fonti di 
ispirazioni, oppure Marie Pappenheim ha inteso documentare poeticamente gli episodi della 
patologia? Schönberg era consapevole di questo retroscena del libretto? Nella composizione 
della musica egli ha assecondato questa impostazione o ha seguito un itinerario diverso? 

Un confronto tra il testo di Erwartung e il resoconto di Breuer rivela coincidenze 
degne di nota. Sia Anne O. che la donna soffrono di allucinazioni, in particolare di quella 
che viene definita zoopsia, cioè la visione di animali minacciosi; per esempio un passaggio 
della versione originale, eliminato da Schönberg,16 fa riferimento a un serpente, immagine 
ricorrente nella narrazione della paziente. Entrambe soffrono di amnesia e di momentanei 
ricordi in cui elementi repressi riemergono in forma frammentaria. Anche l’afonia di Anna 
si ritrova nell’eloquio della donna che è marcato da frequenti interruzioni, mutamenti 
improvvisi e pause immotivate. Anne O. vive i suoi stati patologici di giorno e riprende 
coscienza di notte, durante la quale avvengono le sedute con lo psicanalista; il viaggio della 
donna nella foresta avviene di notte. Anne O. non mangia e dorme per tre giorni; la donna 
afferma nella quarta scena che il suo amante è assente da tre giorni. La donna sta rivivendo 
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un evento traumatico del passato (la morte 
violenta del suo amante) esattamente 
come Anne O. rivive la morte del padre 
durante il trattamento. Vi è un altro 
passaggio del testo di Pappenheim, anche 
questo soppresso nella versione definitiva, 
che sembra avvalorare una variante 
della medesima ipotesi: l’evento rimosso 
potrebbe essere che è stata lei a commettere 
l’assassinio.17 La donna, ancora incredula di 
fronte al corpo esanime, guarda con orrore 
le proprie mani insanguinate; alcuni versi 
dopo, evoca in brevi immagini la scena del 
delitto: l’uomo appoggiato a un tronco e il 
colpo di pistola. 

Malgrado il suo innegabile fascino, 
la lettura psicanalitica nelle sue svariate 
declinazioni incontra notevoli ostacoli: 
mette in ombra i legami indiscutibili 
e rilevanti che tengono unita l’opera 
all’estetica espressionista; non trova alcuna 
conferma negli scritti di Schönberg, 
pubblicati o inediti; non tiene conto 
che Schönberg ha inserito poco prima 
della fine la citazione di un passo di una 
propria composizione, Am Wegrand (il 
sesto pezzo dei Lieder op. 6), che sposta 
il baricentro verso i temi dell’isolamento 
e della solitudine. A ciò va aggiunta 
la componente dell’emancipazione 
femminile che, pur emergendo con 
maggiore chiarezza nei successivi scritti 
di Marie Pappenheim, traspare già nel 

sistema di simboli di Erwartung.18 Elizabeth L. Keathley interpreta il percorso nella foresta 
come allegoria dello sviluppo verso la piena personalità e del conseguimento dello status di 
soggetto libero: all’inizio la protagonista appare come un’icona della femminilità sottomessa 
(«fragile, vestita di bianco, rose in parte sfiorite sul vestito») e, dopo le vicissitudini del 
viaggio, fa accesso alla scena quarta recando i segni dell’impresa appena compiuta («il 
vestito dilaniato, i capelli in disordine / escoriazioni sul viso e sulle mani»). In questo 
tragitto periglioso la donna ha infranto le norme di comportamento imposte e ha lasciato 
emergere le proprie pulsioni (desiderio, gelosia, rabbia,violenza); nella scena quarta inizia 
un altro tipo di viaggio, quello emozionale, che culmina nel riconoscimento della propria 
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solitudine. È probabile che Schönberg non fosse consapevole di questa dimensione testuale 
o che comunque non ne abbia tenuto conto perché non si conciliava con il suo progetto; 
tuttavia nel libretto si scorgono diversi segnali in questa direzione, che porta inevitabilmente 
oltre l’orizzonte freudiano. La composizione di Erwartung cade in un momento in cui 
i principi della psicanalisi si stavano diffondendo anche al di fuori della ristretta cerchia 
dei pazienti di Freud; alcune personalità vicine a Schönberg erano membri della Wiener 
Psychoanalytische Vereinigung e la «Fackel» di Kraus ospitava scritti sulla nuova disciplina. 
È peraltro assai probabile che il compositore si sia interessato a Freud proprio in un 
momento nel quale i concetti di inconscio e pulsione stavano diventando così rilevanti 
per la sua poetica. Tuttavia, come avremo modo di constatare, una disamina delle varie 
componenti di Erwartung permette di concludere che la prospettiva psicanalitica è stata 
un mezzo piuttosto che un fine. Essa ha conferito una particolare incisività alle situazioni, 
fornendo una sorta di metodo per la realizzazione di una logica della discontinuità – tutto 
questo senza però che l’opera venisse ridotta a una rappresentazione teatrale dell’isteria. Una 
possibilità di mediazione tra le varie posizioni si intravede nell’interpretazione di Adorno:

L’eroina del monodramma Erwartung è una donna che, in preda ai terrori dell’oscurità, cerca 
di notte il suo amato, per trovarlo infine assassinato. Essa viene consegnata alla musica quasi 
come una paziente psicanalitica. La confessione di odio e bramosia, la gelosia e il perdono, 
e ancora l’intera simbolistica dell’inconscio le vengono letteralmente estorte; e la musica 
si ricorda del proprio diritto di opporsi e di consolare solo al momento della pazzia della 
protagonista. Ma la registrazione sismografica di shock traumatici diviene nello stesso tempo 
la legge tecnica della forma musicale, che proibisce ogni continuità e sviluppo. Il linguaggio 
musicale si polarizza verso gli estremi: da una parte produce gesti di shock, simili a brividi 
corporei, dall’altra trattiene in sé, vitreo, ciò che l’angoscia fa irrigidire.19

La musica di Schönberg mira ad articolare qualcosa di inafferrabile rispetto a 
cui le parole rappresentano dei sintomi; la fluttuazione semantica di molti passaggi del 
libretto è funzionale a tale scopo. Se si vuole penetrare nei meandri di Erwartung, conviene 
dunque mantenere l’estetica dell’Espressionismo come orizzonte ermeneutico primario, 
subordinandogli le istanze comunque importanti della psicanalisi e del femminismo. 
Alfred Einstein sosteneva che la musica espressionista produce «psicogrammi » o, come 
dice Adorno, «registrazioni protocollari, non stilizzate della vita psichica».20 Quest’ultimo, 
discutendo Erwartung, indica nella paura il nucleo verso il quale muove l’introspezione. 
Vedremo in seguito che la paura rappresenta uno dei centri, e non l’unico; è cioè una delle 
zone di questa ricognizione dell’inconscio che procede, grazie a un apparato multimediale, 
simultaneamente nelle sfere della parola, del suono, della gestualità e delle immagini. 
Il procedimento che Schönberg impiega qui per generare lo «psicogramma» è quello a 
cui accennava nell’autoriflessione precedentemente citata: il rallentatore. L’intensità di 
un’emozione è infatti inversamente proporzionale alla sua durata; l’analisi, anche quella del 
racconto del paziente di fronte allo psicanalista, presuppone un rallentamento mediante il 
quale l’unità dell’emozione si scinde in elementi di natura diversa.

La tecnica ispettiva di Schönberg – sotto questo aspetto imparentata con i 
procedimenti di Freud – parte da un addensamento di simboli, che sul piano della forma si 

nel labirinto della psiche: interpretazioni di erwartung



Arnold Schönberg, Paesaggio. Olio su cartone. 



67

presenta come un incastro di componenti disparate e su quello del contenuto come una serie di 
indizi ambigui o assolutamente impenetrabili. Quando viene messo in atto il rallentamento, 
le componenti cominciano a svincolarsi l’una dall’altra e i simboli assumono gradualmente 
valenze semantiche. La riduzione di velocità determina infatti un allentamento dell’ordito 
e crea spiragli in cui può infiltrarsi il passato nella forma di improvvise immagini o di nette 
sensazioni: il significato dell’emozione si configura nel punto di tangenza tra il suo passato 
(il vissuto) e le sue possibili conseguenze (presentimenti). Se si prende in considerazione 
il decorso formale di Erwartung nel suo complesso, si nota che il procedimento di 
rallentamento si combina con un procedimento simile a quello che nella musica elettronica 
si chiama loop: un frammento registrato viene ripetuto meccanicamente; la percezione 
circolare e reiterata fa sì che l’origine immediata del fenomeno sonoro passi in secondo 
piano e che ne emergano qualità oggettive.21 È ovvio che il grado di cognizione aumenta 
tanto più il processo viene rallentato. In Erwartung, la situazione iniziale di addensamento 
simbolico viene sottoposta a molteplici trasformazioni, le cui relazioni assomigliano a quelle 
intercorrenti tra i circoli di un loop a varie velocità. Cominciamo ad osservare il processo nel 
momento del suo formarsi, alle prime battute del testo:

«Hier hinein?» («Qui dentro?»): un’istanza non appartenente all’opera impone alla donna di 
entrare nella foresta; ella si accerta che stia prendendo la strada giusta; 
«Man sieht den Weg nicht» («Non si vede la strada»): la donna prende atto delle difficoltà 
del cammino; 
«Wie silbern die Stämme schimmern… wie Birken!» («I tronchi luccican come d’argento… 
sembran betulle!…»: la foresta assume attributi simbolici; 
«Oh, unser Garten…» («Oh, il nostro giardino…»): intrusione di un’immagine del passato; 
«Die Blumen für ihn sind sicher verwelkt…» («I fiori per lui sono certo appassiti…»): la 
donna percepisce la caducità dell’immagine; 
«Die Nacht ist so warm…» («La notte è così calda...»): si annuncia il rapporto tra notte ed 
eros;
 «Ich fürchte mich…» («Ho paura…»): si annuncia il tema della paura. 

La foresta, il sentiero, la luna e il giardino rappresentano gli elementi primari 
di questo intreccio; i bozzetti delle scene, nei quali Schönberg ha combinato, graduato 
e messo in gerarchia questi simboli, rivelano la rivisitazione ossessiva dello stesso luogo 
simbolico. Si deve tenere però presente che Schönberg opera con un apparato multimediale 
e che pertanto la comprensione di questo viaggio può essere conseguita solo mettendo in 
relazione le dimensioni della parola, della musica e dell’immagine. Il testo verbale, lungi dal 
consentire un accesso integrale al campo semantico, può essere impiegato come segnavia 
per la lettura del testo generale audiovisivo. Gli elementi che abbiamo individuato nelle 
parole assumono un’inflessione e una dinamica specifica mediante la musica; senza di 
essa non sarebbero ciò che sono. Le annotazioni che Alban Berg appose sulla riduzione 
per pianoforte di Erwartung offrono validi spunti per capirne le funzioni.22 L’allievo di 
Schönberg distingue due categorie principali di interventi musicali: «suoni impressionisti» 
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e «temi espressionisti». Gli aggettivi non vanno intesi come caratterizzazioni stilistiche 
bensì come indici di funzioni: impressioniste sono le sonorità che si riferiscono all’ambiente 
circostante; espressioniste sono le linee melodiche della cantante o di singoli strumenti che 
portano alla superficie la voce dell’inconscio. La contrapposizione tra la pallida luce della 
luna e l’oscurità della foresta viene resa nelle prime battute con la contrapposizione tra la 
melodia dell’oboe e l’agitazione rumorosa degli archi gravi. Nel corso dell’opera la luna è 
quasi sempre caratterizzata da atmosfere tenui, tempi dilatati, suoni lunghi e tenuti, spesso 
costituiti da aggregati di terze minori e maggiori: è l’orizzonte dell’esistenza ancora vuota, 
l’anima pura, una superficie priva di segni. È la luna che marca il ritmo delle movenze 
circolari fino all’inizio della quarta scena.

Esaminiamo stralci significativi di alcune indicazioni di regia riguardanti le 
quattro scene:

1. «Am Rande eines Waldes. Mondhelle Strassen und Felder, der Wald hoch und dunkel» («Al 
limitare di un bosco. Strade e campi illuminati dalla luna; alberi
d’alto fusto immersi nel buio.»);
2. «Tiefstes Dunkel, breiter Weg, hohe dichte Bäume.» («Oscurità profonda, una strada ampia, 
fitti alberi d’alto fusto.»);
3. «Weg noch immer im Dunkel. Seitlich vom Wege ein breiter heller Streifen. Das Mondlicht 
fällt auf eine Baumlichtung» («La strada è sempre nel buio; di lato un’ampia striscia luminosa; 
il chiaro di luna illumina una radura.»);
4. «Mondbeschienene breite Strasse» («Una strada ampia illuminata dalla luna»).

Il completamento del primo circolo (bb. 1-14) è segnalato non solo dal ritorno, dopo 
un incremento agogico, a un metronomo prossimo a quello iniziale ( = 48 e poi = 50), ma anche 
dal fatto che le parole con cui si apre la sezione successiva «Aber hier ist wenigstens hell… 
der Mond war früher so hell» («Ma qui almeno è chiaro… La luna prima era così chiara…») 
accolgono sul piano testuale ciò che prima si trovava nelle indicazioni di regia. Il secondo 
circolo, più breve del precedente, è caratterizzato da una curva analoga che però termina con 
una premonizione della catastrofe: «Wie drohend die Stille ist… der Mond ist voll Entsetzen» 
(«Com’è minaccioso il silenzio… La luna è piena di spavento», bb. 26-27). Il primo cambio 
di scena avviene con l’entrata della donna nella foresta; la presenza della luna si fa sentire sul 
piano della musica e dell’illuminazione quando la donna pronuncia le parole «So, der Weg ist 
breit» («Ecco, qui la strada è larga…»). Gli incipit della terza e quarta scena sono nuovamente 
impregnati del carattere lunare. La luna assume un’ultima volta la funzione di marcatore alla 
cesura più importante del monodramma, lo scoprimento del cadavere. Dopo un’eloquente pausa 
generale – la più lunga dell’opera – si ripresentano i suoni tenuti dei fagotti e i tremoli della 
celesta insieme al tempo lento e alla dinamica contenuta, il che crea uno stridente contrasto 
con ciò che abbiamo appena ascoltato; ora però la luna appare insanguinata, irrevocabilmente 
macchiata.23 Vi è un ultimo richiamo alla luna con tutte le componenti descritte, ma per una 
durata più breve, poco prima dell’esplosione di gelosia: «Oh, der Mond schwankt … ich kann 
nicht sehen» («Oh, la luna oscilla… non posso vedere», bb. 318-320).

Inizialmente il simbolo del giardino si muove in un percorso parallelo ai circoli 
segnati dalla luna. Resterà una componente fissa delle immagini rammemorative, 
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raccogliendo in sé un insieme di sentimenti che va dalla nostalgia al desiderio sessuale, 
dalla trepidante attesa all’esperienza estatica. La sua comparsa coincide con quello che Berg 
considerava il primo «tema espressionista», affidato ai violoncelli in registro acuto e con 
modo di esecuzione «espressivo» (b. 6). La stessa modalità si presenta conseguentemente 
nel secondo circolo, dopo l’immagine del chiarore lunare: al verso «Oh! Noch immer die 
Grille mit ihrem Liebeslied» («Oh, sempre quel grillo… col suo canto d’amore», bb. 17-19) 
si sovrappongono una frase lirica del clarinetto e un fremito quasi onomatopeico di celesta 
e violini. Nella seconda scena si riscontra una figura analoga nella linea del violino («sehr 
innig und ausdrucksvoll, aber zart») abbinata al verso «Es war so still hinter den Mauern 
des Gartens» («Tutto era così quieto dietro le mura del giardino», bb. 49-52). Nelle fasi 
concitate del ritrovamento del cadavere, si percepiscono solo figure pallide e fugaci di questa 
zona della psiche; per esempio, la tenue voce della tromba che si sovrappone alle parole «Ich 
habe dich so lang gesucht» («da tanto tempo ti cerco», bb. 180-182) o, poco dopo, quella del 
violoncello che accompagna in registro acuto la melodia «Die Blumen duften so stark» («I 
fiori hanno profumo così intenso», bb. 211-212). Insieme alla simbologia della luna si dissolve 
anche quella del giardino. Alle immagini del passato, che si insinuavano d’improvviso e con 
violenza nel campo di osservazione della donna, si sostituiscono ricordi lucidi e definiti, 
rievocazioni e chiarificazioni sancite scenicamente dal sorgere del sole: «Oh! es ist heller 
Tag» («Oh! È giorno chiaro», bb. 225-226). Quanto più avanza il dissolvimento dei conflitti 
e il ripristino della percezione ordinaria, tanto più la temporalità multipla si contrae nel 
tempo presente. Dopo una transizione che assomiglia a un cambio di scena (indicazioni 
di regia: «Stille, Dämmerung im Osten, tief am Himmel Wolken, von schwachem Schein 
durchleutet, gelblich schimmernd wie Kerzenlicht» – «Silenzio. Sorge l’alba a oriente. Spesse 
nubi nel cielo, soffuse di un debole chiarore, tralucono di luce giallastra»), la donna declama 
«con calma» e «senza passione» i versi «Liebster, Liebster, der Morgen kommt… Was soll ich 
allein hier tun?… In diesem endlosen Leben… in diesem Traum ohne Grenzen und Farben» 
(«Amore, amore mio, viene il mattino… Che farò io qui da sola?… in questa vita senza fine… 
in questo sogno senza confini e senza colori», bb. 389-396). L’assenza di passione viene 
sottolineata dall’assenza di colori e dall’immobilità della protagonista sul palcoscenico. In 
questo momento sembra chiudersi il circolo più largo, quello che comprende l’intera vicenda. 
Un percorso che, iniziato nella pallida luce lunare, aveva attraversato diverse situazioni 
contrastive, sembra cioè terminare in questa assenza di colori – due tipi diversi di chiarore 
denotano stati opposti come l’anima senza iscrizioni e la disincantata visione delle cose. 
Senonché la spirale drammatica compie un ultimo inatteso volteggio: la donna pronuncia 
quasi sussurrando parole di desiderio; nell’arco di poche battute si compie l’escursione da ppp 
a fff , l’intero ambito dinamico dell’opera; la donna esclama fuori di sé «Oh, bist du da» («Oh, 
sei qui») e poi in modo contenuto «Ich suchte…» («io cercavo…»). Anziché conseguire una 
soluzione, l’enigma viene riproposto su un altro livello.

Erwartung è un viaggio nel labirinto della psiche intesa come un testo 
multidimensionale, costituito da parole, immagini e suoni. Le singole dimensioni si articolano 
a loro volta in componenti parziali: i «suoni impressionisti» e i «temi espressionisti»; i gesti 
della cantante, la scenografia e le luci; le parole di prima e quelle di adesso. Il campo di 
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significati si modifica in continuazione a seconda del luogo psichico in cui deve essere 
condotto il fruitore; la selezione, coordinazione e subordinazione delle dimensioni sono 
i mezzi con cui Schönberg compie questi spostamenti. Il senso non si dispiega tanto sul 
piano sintattico e lineare, quanto nelle modalità di stratificazione. Gli autori di Erwartung 
mirano a conciliare la staticità dell’atto unico con la variabilità dello stato d’animo: malgrado 
i cambiamenti di luogo, atmosfera e illuminazione, la donna deve rimanere sempre visibile 
nella foresta. Questo è il motivo per cui Schönberg ha composto cambi di scena molto brevi, 
per la realizzazione dei quali aveva previsto un sistema di piani mobili, come risulta da una 
lettera al direttore della Staatsoper di Berlino:

La maggiore difficoltà di Erwartung è la seguente: 
1. è necessario che la donna sia sempre visibile nella foresta, per capire che ne ha paura! 
L’intera opera può essere intesa come un incubo. Pertanto deve essere una foresta vera e non 
semplicemente ‘oggettivistica’ (sachlich), giacché di fronte a una foresta di questo tipo si può 
rabbrividire ma non avere paura.
2. Nella composizione non ho quasi lasciato tempo per i tre cambiamenti di scena; pertanto 
devono avvenire a scena ‘aperta’. 
3. A ciò si aggiunge che nell’ultima scena entra in gioco il fondale, pertanto il proscenio 
dovrebbe essere vuoto, cioè bisognerebbe rimuovere tutto ciò che può disturbare la visione.

Nei primi due cambiamenti di scena ci si può regolare mostrando il sentiero che la donna 
deve percorrere in modo sempre differente mediante le luci, facendole fare le comparse da 
lati diversi e per il resto limitandosi a presentare un’altra porzione della foresta con l’ausilio 
di piani mobili o rotanti; invece nella quarta scena la casa dovrebbe essere visibile sullo 
sfondo mentre la foresta è scomparsa. Questo problema non è facile da risolvere. – Nel mio 
studio ho cominciato a realizzare un piccolo modello che rappresenta due dischi rotanti da 
collocare sul palcoscenico in modo che con una rotazione completa vengano eliminati tutti 
gli elementi di disturbo.24

La prescrizione per cui la foresta deve essere resa in modo il più vicino possibile 
alla realtà, e non secondo le rappresentazioni stilizzate della Neue Sachlichkeit, rimanda a 
uno dei capisaldi dell’arte espressionista: la dialettica tra io e mondo. Da un lato, le persone 
circostanti e gli oggetti dell’ambiente sono proiezioni della coscienza individuale, ovvero 
la visione del mondo è condizionata dal particolare stato d’animo con cui il soggetto lo 
osserva; dall’altro lato, le cose sono animate e si presentano come cause, la cui vera sostanza 
rimane ignota, di processi psichici, imprimendo a questi una determinata direzione. Nella 
prima metà di Erwartung, i comportamenti della donna vengono interpretati attraverso 
la musica come reazioni a fenomeni della natura; la particolare tensione che si accumula 
fino al momento di svolta viene cioè ottenuta da Schönberg mediante la configurazione 
musicale di rumori e suoni dell’ambiente, la musicalizzazione di una sfera che di per sé è 
extramusicale. Ciò avviene per esempio all’inizio della scena seconda, quando la donna si 
impiglia nella fitta ramificazione, situazione che viene resa con accordi ribattuti di archi e 
tromboni con sordina; in corrispondenza, all’inizio della scena terza, la minaccia delle ombre 
(«Dort tanzt etwas Schwarzes…» – «Là danza qualcosa di nero…») si fa suono nel gioco 
di rapide figure dei clarinetti. Rendere tangibile la natura con la musica significa animarla; 
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questo accorgimento è funzionale all’espressione, permette cioè al fruitore di riconoscere nel 
mondo esterno, diventato incomprensibile, forze che sono cifre dell’inconscio. 

A queste forze appartiene anche il silenzio, che in Erwartung presenta la prima 
minaccia per la donna manifestandosi, mentre ella volge lo sguardo alla foresta, nei tremoli 
di archi bassi e flauti; la protagonista registra questa invisibile presenza con le parole «Wie 
drohend die Stille ist» («Com’è minaccioso il silenzio», b. 26). Il tipo di silenzio esplicitato 
dagli strumenti si distingue dai silenzi reali che Schönberg appone in momenti critici e 
enfatizzano gli ambiti tematici principali dell’opera: l’ansiosa ricerca («Ist hier jemand?» 
– «C’è qualcuno?», b. 66); la visione del morto; la scena immaginata, che è, per certi versi, 
complementare alla precedente, dell’uccisione della rivale («Ich will sie an den weißen 
Armen herschleifen … so» – «Voglio prenderla per le braccia bianche e trascinarla qui… 
così», bb. 346-348) e il dubbio sul passato («Hast Du sie sehr geliebt?» – «L’hai amata 
molto?», b. 374). Reale e immaginario non stanno in opposizione netta, ma rappresentano i 
punti di attrazione di molteplici costellazioni, in cui si configura il rapporto tra io e mondo. 
In questo aspetto si manifesta marcatamente l’influenza di Maeterlinck e Strindberg, nei 
cui drammi lo spettatore non riesce sempre a stabilire se gli eventi rappresentati vadano 
intesi come fatti oggettivi della narrazione o come fantasie dei protagonisti. Il passo iniziale 
della prefazione al Sogno suona come un manifesto per Erwartung:

In questo «sogno», richiamandosi a un suo sogno precedente, Verso Damasco, l’Autore ha 
cercato di imitare la forma sconnessa ma apparentemente logica del sogno. Tutto può 
avvenire, tutto è possibile e probabile. Tempo e spazio non esistono; su una base minima 
di realtà, l’immaginazione disegna motivi nuovi: un misto di ricordi, esperienze, invenzioni, 
assurdità e improvvisazioni.25
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Con Daniele Abbado parliamo del suo allestimento del dittico in scena alla Fenice.
Mettere insieme un brano celeberrimo come Erwartung e un pezzo breve e intenso come 

La fabbrica illuminata sembra un accostamento inedito.

Credo anch’io che sia assolutamente inedito, inclusa la particolare successione 
cronologica, perché la serata inizierà con La fabbrica illuminata e proseguirà con Erwartung. 
Il progetto è stato impostato così dal sovrintendente e direttore artistico della Fenice 
Fortunato Ortombina e in un primo momento mi ha un po’ stupito, ma poi ho aderito con 
entusiasmo, perché ho riflettuto su questa scelta. Mi sembra evidente la volontà di strappare 
Erwartung dalla sua abituale storicizzazione di monodramma che racconta un caso clinico, 
in quanto coevo agli studi sull’isteria di Freud e Breuer. Rinchiudere Erwartung in questa 
lettura storica non sembra più interessante. Il significato e il valore di quest’opera oggi 
vanno ben al di là dell’analisi clinica. Anzi la travalicano completamente. Questo è stato il 
primo impulso che ho provato.

Partiamo allora dalla Fabbrica illuminata, che è il primo brano che ascolteremo.

Pur non essendo la prima in assoluto, La fabbrica è l’opera in cui Luigi Nono si 
confronta totalmente e con coraggio con le possibilità tecnologiche del suo tempo. Stiamo 
parlando di un nastro magnetico su quattro piste, cioè di suoni reali registrati nella fabbrica 
di Cornigliano ed elaborati poi nello Studio di Fonologia di Milano con la collaborazione di  
Marino Zuccheri. È questa nuova possibilità di teatro musicale in presa diretta con la realtà a 
interessare e stimolare Nono, che affronta l’impresa con un coraggio enorme. Per lui significa 
soprattutto rifuggire da qualsiasi lettura o interpretazione di tipo naturalistico. Questo termine, 
‘naturalistico’, torna spesso nei suoi scritti e nelle sue lettere. Dice esattamente: «Nessuna 
tentazione mimetica, nessun naturalismo populista». Non si tratta di comporre un ritratto, 
ma di fissare l’esperienza della fabbrica, degli operai, e allo stesso tempo anche l’esperienza del 
compositore, che entra come protagonista in questo rapporto. Giuliano Scabia, parlando di 
questo lavoro, dice appunto che la composizione illumina un momento di relazione, composta 
da diversi soggetti e situazioni. L’opera parla cioè della realtà della fabbrica attraverso i suoni, le 
voci, le parole, i testi che Nono e Scabia acquisiscono. Dietro questo c’è la realtà esistenziale che 

Daniele Abbado: «Solitudine e alienazione 
collegano le due opere»
a cura di Leonardo Mello
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vivono gli operai, e ovviamente anche la presenza e l’intervento del compositore e del poeta. 
Non soltanto nell’elaborazione musicale, artistica e drammaturgica del progetto, ma anche ‘in 
avanti’, quindi nel confronto e nella restituzione. Infatti La fabbrica illuminata è divenuto in 
seguito uno dei suoi pezzi più eseguiti, in tantissime occasioni diverse e anche in formulazioni 
tecniche differenti: non sempre la cantante era in scena. E, guardando le testimonianze, si 
scopre che in alcuni casi venivano proiettate immagini della fabbrica. Scabia fa notare che 
Nono si è posto proprio sul margine della musica. Il coraggio di cui parlavo prima consiste nel 
riconoscere che il soggetto principale è l’uomo, il lavoro e i suoi strumenti terrificanti. Il ciclo 
di lavorazione dell’acciaio dai momenti iniziali fino alla colata e alla fase delle laminazioni era 
lungo un chilometro e mezzo. Queste fabbriche erano delle cattedrali. Bisogna ricordare il 

contesto in cui il brano vede la luce: 
siamo nel 1964, Nono e Scabia 
stavano lavorando da due anni a 
Un diario italiano, che era stato 
commissionato dalla Scala e che 
però rimase un’opera incompiuta. 
Quando Un diario italiano cade 
sotto la scure della censura, e una 
sua costola diventa La fabbrica 
illuminata, anche quest’ultima va 
incontro a censure drastiche e viene 
rifiutata dal Prix Italia, che pure era 
stato il committente. Bisogna tenere 
a mente che in quegli anni la morte 
in fabbrica era tabù, non se ne poteva 
parlare. Ma allora rappresentava una 
realtà sconvolgente: se oggi muoiono 
sul lavoro alcune centinaia di persone 
all’anno, nel ’64 morivano oltre 
dieci operai al giorno. È una cifra 
spaventosa, e chi ne parlava veniva 
accusato di criticare il governo. Di 
lì a poco tempo, il problema esplose 
nel modo più visibile con il famoso 
sketch di Dario Fo per il quale venne 
cacciato dalla rai. Questo per 
contestualizzare il periodo in cui 
nasce La fabbrica illuminata. Allo 
stesso tempo però, è un momento di 
grandissima qualità artistica. Nono 
entra nella fabbrica di Cornigliano 
grazie a due figure importantissime, Daniele Abbado.

note di regia
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Lisetta Carmi, musicista e poi fotografa, che aveva già realizzato a Cornigliano delle fotografie 
di una forza e di una bellezza straordinaria, ed Eugenio Carmi, suo fratello, artista, pittore e 
responsabile immagine dell’Italsider. Stiamo parlando di un periodo in cui esisteva un legame 
fortissimo tra l’industria pesante e l’arte contemporanea. La «Rivista Cornigliano», curata da 
Carmi, presenta copertine con creazioni di Burri, Fontana, Pomodoro... Insomma la nuova 
grande arte italiana. Grazie a tutto questo Nono entra nello stabilimento genovese. È un 
momento spaventosamente drammatico ma al tempo stesso estremamente ricco di vitalità e 
slancio verso il futuro, un’altra parola cara a Nono.

Forse anche il finale, con i quattro versi di Pavese, potrebbe essere visto come un segnale di 
speranza nel futuro...

La questione del finale è variamente interpretabile. Non so se l’inserimento di 
quei versi sia da intendere in senso ottimistico nel senso più preciso del termine. Direi che 
è piuttosto un sentire umano, perché l’uomo che lavora in fabbrica rischia di perdere la 
coscienza della vita presente. Quando gli operai ascoltarono La fabbrica illuminata dissero 
proprio questo: «Noi non abbiamo più coscienza dell’inferno sonoro in cui viviamo». Quando 
l’opera diviene autonoma dal Diario italiano, viene realizzata in tempi rapidissimi: i due 
artisti iniziano a lavorarci nel maggio ’64 e in settembre La fabbrica è eseguita alla Fenice in 
forma di concerto nell'ambito del xxvii Festival Internazionale di Musica Contemporanea 
della Biennale. In quel pochissimo tempo c’è un intenso scambio di lettere e incontri tra 
Nono e Scabia. Viene stabilito un testo le cui parole rappresentano l’incubo, l’allucinazione, 
l’aspetto onirico, la notte come momento di stordimento rispetto al giorno di lavoro. A mio 
parere il testo di Pavese interviene proprio sull’umanità superstite, residua. Chiaramente, 
mettere in scena quest’opera oggi in parte assume il senso di un racconto epico, vale a dire di 
una narrazione oggettiva, e al tempo stesso rimane un pezzo attualissimo, perché sappiamo 
benissimo cos’è successo alla siderurgia italiana, basti pensare all’ilva di Taranto.

Forse i due componimenti non sono poi così distanti, se li si guarda dal punto di vista 
dell ’alienazione...

Direi proprio di sì, ma senza forzare similitudini che non ci sono. Però Erwartung – 
che è attesa, ma anche lutto, perdita –  parla di una solitudine disperata e collettiva. Per questo 
il suggerimento di proporla dopo La fabbrica illuminata nel lavoro che stiamo costruendo 
potrebbe costituire non tanto la prosecuzione, ma la transizione da un mondo a un altro.

Che tipo di lettura registica ha immaginato per questo dittico?

Premetto che bisogna essere consapevoli della difficoltà di parlare di un progetto in 
anticipo, nel senso che poi conta quello che si vedrà in palcoscenico. Ciò che posso raccontare 
adesso sono più che altro idee e suggestioni. Prima di tutto avremo il palcoscenico vuoto, che 
è una grande metafora del mondo. Nel caso della Fabbrica illuminata rappresenta la fabbrica 
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del palcoscenico come dato concreto. È quindi un palco liberato da qualsiasi elemento 
scenografico o mimetico. In questo contesto utilizzeremo alcune proiezioni delle immagini 
che Lisetta Carmi ha realizzato a Cornigliano. Ci sarà un grande elemento sospeso per aria, 
una sorta di grande vela che raccoglie del materiale carbonizzato, e che come una clessidra 
determina lo scorrere del tempo. Alla fine questa vela si squarcerà e il materiale accumulato 
si rovescerà a terra. In Erwartung invece il palcoscenico diventa il mondo esterno, che è 
conflittuale con la figura femminile.

Quindi il bosco di Erwartung è immaginario...

Sì, è lasciato all’immaginazione, ma usando le luci e gli elementi concreti tipici di 
ogni macchina scenica, quindi le americane, i ballatoi e quant’altro, ciò che si vede dovrà 
funzionare come grande analogo del bosco, della città, della natura. Ovviamente, speriamo 
di far scattare l’immaginario dello spettatore...

Il materiale umano che compare in scena è piuttosto limitato...

Ci sono naturalmente le due protagoniste, e sarà presente un gruppo di persone, 
a simboleggiare il popolo della fabbrica o del palcoscenico di oggi. E questo gruppo avrà 
principalmente una funzione di ascolto, per rinforzare la dimensione epica e di racconto 
oggettivo cui accennavo prima.

Cornigliano (ge), impianti dismessi dell ’Italsider. 



79note di regia

In conclusione, vorrei tornare a quanto 
diceva all ’inizio a proposito del ‘liberare’ l ’opera 
di Schönberg dalle interpretazioni che l ’hanno 
caratterizzata in passato.

Conosco abbastanza bene la tradizione 
esecutiva di Erwartung. Però il compito che mi 
è stato assegnato è proprio quello di ripensarla 
e ristudiarla in una luce più aperta e più vicina 
a noi. Purtroppo la solitudine di cui parla è il 
disorientamento dell’uomo contemporaneo. È 
leggendaria la rapidità con cui Schönberg ha 
composto Erwartung, pare che abbia impiegato 
solo diciassette giorni. E da alcune fonti si apprende 
che Marie Pappenheim non fosse troppo convinta 
del testo che aveva sottoposto al compositore. 
Più che altro non era sicura che fosse del tutto 
compiuto, mentre Schönberg l’ha considerato 
perfetto per quello che aveva in mente di scrivere. 
Però, rispetto all’originale, il musicista attua due 
importanti interventi. Il primo riguarda un taglio, 
di cui parla anche Gianmario Borio: Schönberg 

espunge la descrizione dettagliata dell’omicidio. Nel testo originario infatti incontriamo 
una figura maschile e la protagonista parla di un colpo di pistola. Il compositore elimina 
questi due elementi, per rendere ancora più indistinta questa generale commistione di 
reale e immaginario, questa compresenza di temporalità diverse, presente, passato e 
anche futuro. In fondo, non è determinante che si parli di un omicidio. Se non avesse 
operato questa soppressione saremmo di fronte alla cronaca di un delitto, presumibilmente 
dovuto alla gelosia o a un abbandono. Schönberg rifiuta questa lettura univoca, e questo 
mi sembra molto interessante. Il suo secondo intervento, al contrario, è un’aggiunta 
altrettanto emblematica: inserisce sotto finale un testo che proviene dalla sua raccolta 8 
Lieder op. 6. E lo fa proprio quando parla della città e degli uomini, del senso di solitudine, 
dell’impossibilità di riconoscersi nel mondo degli altri. Ne deriva quindi una situazione 
di estraniamento e di alienazione totali. Questi due interventi mi sembrano avvalorare 
la lettura che sto portando avanti, nel senso che anche noi spettatori siamo messi nella 
condizione di dubitare il più delle volte delle affermazioni di questa donna in preda a 
stati allucinatori. Nel finale invece si va verso una sorta di ‘detensione’ psichica, come se 
si andasse chiarificando mano a mano ciò che sta provando la donna sul palcoscenico. È 
come se faticosamente emergesse qualche maggiore verità in questo percorso di sofferenza, 
ed è una verità straziante. 

(luglio 2024)

Arnold Schönberg, Marie Pappenheim. Vienna, 
Collezione Franz Eckert.
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We are talking with Daniele Abbado and discussing his production of the diptych on stage at the 
La Fenice. 
Combining a famous piece like Erwartung and a short and intense piece like La fabbrica 
illiuminata seems a highly original combination.

Yes, I also believe that this is an absolute first, including the particular chronological 
order, because the evening will begin with La fabbrica illuminata and then continue with 
Erwartung. The general manager and artistic director Fortunato Ortombina came up with 
the project and at first I was slightly surprised, but then I agreed with enthusiasm, after having 
reflected on this choice. I think it is obvious that there is the desire to tear Erwartung from its 
usual historicisation of monodrama that narrates a clinical case, since it is contemporary with 
Freud and Breuer’s studies on hysteria. Keeping Erwartung in this historical interpretation 
no longer seems interesting. Today, the meaning and value of this work go far beyond clinical 
analysis. In fact, they go beyond it completely. This was my first reaction.

Then let’s start with La fabbrica illuminata, which is the first opera we will hear.

Although it is not the very first, La fabbrica is the work in which Luigi Nono 
courageously tackles the technological possibilities of his time to the full. We are talking about 
a four-track magnetic tape, that is, real sounds recorded in the Cornigliano factory and then 
processed in the Phonology Studio in Milan with the collaboration of Marino Zuccheri. 
It was this new possibility of musical theatre in direct contact with reality that interested 
and stimulated Nono, who approached the undertaking with such courage. For him above 
all it meant shying away from any reading or interpretation of a naturalistic nature. This 
term, ‘naturalistic’, appears frequently in his writings and correspondence. More precisely 
he says: “No mimetic temptation, no populist naturalism.” It is not a question of composing 
a portrait, but of setting out the experience of the factory, of the workers, and at the same 
time also the experience of the composer, who enters this relationship as a protagonist. 
Whilst discussing this opera Giuliano Scabia says that the composition illuminates a 
moment of a relationship, which is made up of different subjects and situations. The piece 
describes the reality of the factory through the sounds, voices, words, and texts that Nono 
and Scabia acquired. Behind this is the existential reality of the workers’ lives, and of course 

Daniele Abbado: “The two works are linked by 
solitude and alienation”
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also the presence and intervention of the composer 
and poet, not only regarding the musical, artistic and 
dramaturgical elaboration of the project, but also 
‘going forward’, therefore by means of comparison 
and reconstruction. In fact, La fabbrica illuminata not 
only went on to become one of his most frequently 
performed pieces on many different occasions but also 
used different technical arrangements; for example, 
the singer was not always on stage. And, going back 
over the testimonies, it turns out that in some cases 
images of the factory were actually projected. Scabia 
points out that Nono placed himself right on the edge 
of the music. The courage I was talking about earlier 
consists in recognising that the main subject is man, 
work, and its terrifying tools. From the very beginning 
to the casting and rolling phase the steel production 
cycle was one and a half kilometres long. These 
factories were cathedrals. One must bear in mind the 
context in which the piece was created; it was 1964, 
Nono and Scabia had been working for two years on 
Un diario italiano, which had been commissioned by 
La Scala and which, however, remained an unfinished 
opera. When Un diario italiano was axed because of 
censorship, and one of its parts became La fabbrica 
illuminata, the latter also faced drastic censorship 
and was rejected by the Premio Italia, which had also 
commissioned the piece. One must remember that in 
those years death in the factory was taboo and you 
couldn’t talk about it. But at the time it was a shocking 
reality because while today a few hundred people die 
at work every year, in 1964 more than ten workers died 
every day. It is a frightening figure, and those who spoke 
about it were accused of criticising the government. 
A short time later, the problem exploded in the most 
visible way with the famous sketch by Dario Fo which 
resulted in him being kicked out of the state television 
rai. This is to contextualise the period in which La 
fabbrica illuminata was composed. At the same time, 

however, it was a time of great artistic quality. Nono entered the Cornigliano factory 
thanks to two very important figures, Lisetta Carmi, musician and later photographer, who 
had already taken photographs of extraordinary strength and beauty in Cornigliano, and 
Eugenio Carmi, her brother, artist, painter and image manager of Italsider. We are talking 

Locandina della Fabbrica illuminata all ’in-
terno del concerto promosso alla Fenice dalla 
cgil per i cento anni del sindacato. (2006). 
Archivio storico del Teatro La Fenice.
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about a period in which there was a very strong 
link between heavy industry and contemporary art. 
“Rivista Cornigliano”, edited by Carmi, published 
covers with creations by Burri, Fontana, Pomodoro... 
In short, the new great Italian art. It was thanks to 
all of this that Nono was able to enter the Genoese 
plant. It was a frighteningly dramatic moment but 
at the same time one that was full of vitality and 
momentum towards the future, another word that 
was close to Nono’s heart.

Perhaps even the finale, with Pavese’s four 
lines, could be seen as a sign of hope in the future...

The question of the finale has been 
interpreted in different ways. I do not know whether 
the addition of those lines is to be understood 
optimistically in the strictest sense of the word. I 
would say instead that it is a human feeling, because 
the man who works in the factory risks losing his 
awareness of present life. When the workers heard 

La fabbrica illuminata they simply said: “We are no longer aware of the hell we are living in.” 
When the work became independent from Un diario italiano, it was completed very quickly; 
the two artists began working on it in May ‘64 and in September La fabbrica was staged at La 
Fenice in a concert of the xxvii Festival Internazionale di Musica contemporanea. In that 
very short time, there was an intense exchange of correspondence and numerous meetings 
between Nono and Scabia. They agreed upon a text, the words of which represented a 
nightmare, a hallucination, a dreamlike aspect, and the night as a moment of being in a daze 
compared to the working day. In my opinion, Pavese’s text intervenes precisely on the aspect 
of surviving, residual humanity. Clearly, staging this work today partly takes on the sense of 
an epic tale, that is, an objective narrative, while at the same time it remains a highly topical 
piece, because we know all too well what happened to the Italian steel industry; just think 
of the ilva in Taranto.

If you look at them from the point of view of alienation, perhaps the two compositions are 
not all that far apart...

I agree, but without imagining similarities that are not there. However, Erwartung 
– which not only means expectation, but also mourning and loss – narrates a desperate and 
collective loneliness. That’s why the suggestion to stage it after La fabbrica illuminata in 
our production could constitute not so much the continuation, but the transition from one 
world to another.

Cesare Pavese.
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As director, what kind of reading did you imagine for this diptych?

First of all, let me say that you have to be aware of the difficulty of talking about a 
project in advance, in the sense that it is what you see on stage that actually counts. What I 
can tell you now are just basically ideas and suggestions. First of all, the stage will be empty 
as a great metaphor for the world. In the case of the Fabbrica illuminata it actually represents 
the stage factory. It is therefore a stage without any scenographic elements or camouflage. 
Instead, we will be projecting some of the images that Lisetta Carmi made in Cornigliano. 
There will be a huge element hanging in the air, a sort of large sail that collects carbonised 
material, and that like a sort of hourglass marks the passing of time. At the end, this sail 
will rip and the material that accumulated in it will all fall on the ground. In contrast, in 

Erwartung the stage becomes the 
external world, which is in conflict 
with the female figure.

So the forest in Erwartung is 
imaginary...

Yes, it is left to your 
imagination, but using the lights 
and concrete elements that are 
part of all stage machinery, so the 
American ones, the balconies and 
so on, what you see functions as 
a great analogue of the forest, 
of the city, of nature. Obviously, 
we hope to trigger the viewers’ 
imagination...

There will be very few people 
appearing on stage...

There are of course the 
two protagonists, and a group of 
people will be present, to symbolise 
the people of today’s factory or 
stage. And the main function of 
this group will be as listeners, 
to reinforce the epic dimension 
and objective storytelling that I 
mentioned before.Marie Gutheil-Schoder (1874-1935), la prima interprete di Erwar-

tung, qui nei panni di Elektra alla Hofoper di Vienna, 1909. 
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In conclusion, I would like to go back to what you said at the beginning about ‘freeing’ 
Schönberg’s work from the interpretations that have characterised it in the past.

I know the performance tradition of Erwartung quite well. However, the task I 
was given was to rethink it and reexamine it in a more open light that is closer to us. 
Unfortunately, the loneliness he describes regards the disorientation of contemporary man. 
The speed with which Schönberg composed Erwartung is legendary, and it apparently took 
him only seventeen days. And several sources have revealed that Marie Pappenheim was 
not particularly convinced of the text he had given the composer. More than anything, 
he wasn’t sure it was complete, while Schoenberg considered it perfect for what he was 
thinking of composing. However, compared to the original, the musician made two 
important changes. The first was a cut, which Gianmario Borio also talks about: Schönberg 
eliminated the detailed description of the murder. In fact, in the original text there is a man, 
and the protagonist mentions a gunshot. The composer eliminates these two elements in 
order to make even more indistinct this general combination of the real and imaginary, this 
coexistence of different times, present, past and even future. Ultimately, it is not decisive 
whether we are talking about a murder. If he had not cut this detail, we would be facing the 
chronicle of a crime, presumably due to jealousy or being abandoned. Schönberg refused 
this unique reading, and I find this very interesting. The second change he made, on the 
contrary, is an addition that is equally emblematic: after the finale he added a text that 
comes from his collection 8 Lieder op. 6. And he does so precisely when he is speaking of 
the city and of men, of the sense of loneliness, of the impossibility of recognising oneself 
in the world of others. This results in a situation of total estrangement and alienation. I 
think that these two interventions validate my personal interpretation in the sense that we 
spectators are also put in a position where, more often than not, we find ourselves doubting 
the statements of this woman in the grip of hallucinatory states. On the other hand, in the 
finale, we move towards a sort of psychic detension, as if we were gradually clarifying what 
the woman is feeling on stage. It is as if some greater truth is laboriously emerging in this 
path of suffering, and it is a heartbreaking truth.

( July 2024)
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Maestro, recentemente lei ha diretto Erwartung a Madrid, quindi conosce e ricorda nel dettaglio 
quest’opera, che descrive l ’angoscia di una donna. A suo parere, come ci presenta Schönberg questa 
strana storia ambientata in un bosco?

Credo sia la metafora di una sua esperienza personale. Non ne so molto di più, 
perché all’interno dell’opera non ci vengono fornite molte informazioni, ma Schönberg 
aveva avuto una precedente relazione con una donna che aveva già un figlio e tutta una vita 
propria prima di incontrare lui. In un certo senso, penso che questo fosse il background del 
compositore quando ha composto Erwartung.

Lei ha interpretato tutti i tipi di musica, comprese le opere di Richard Strauss. Come 
potrebbe definire le differenze tra questi grandi e ‘tradizionali’ lavori e le nuove tendenze 
delineate da  Schönberg?

Sono anch’io un compositore, e mi affascina quanto Schönberg fosse integrato, 
come compositore, nel più serio e rigoroso stile tedesco. Ha scritto molti manuali di compo-
sizione, pieni di riferimenti a metodi e modalità di comporre nello stile tonale, che ho letto 
con grande interesse. È una vera e propria piccola Bibbia delle tecniche compositive a lui 
precedenti. In questo senso è estremamente vicino a Richard Strauss, che aveva esattamente 
lo stesso background. Conoscevano entrambi molto bene Brahms e Wagner, ma credo vi sia 
qualcosa di molto diverso in Schönberg, per quanto riguarda il suo senso della storia. È una 
delle prime figure di intellettuale della musica. Cercava di rendere la sua conoscenza un 
sistema, e in ciò mi ricorda, in un’altra epoca, il francese Jean-Philippe Rameau. Schönberg 
aveva questo tipo di rapporto con la scienza della composizione. Allo stesso tempo asso-
migliava più a Stravinskij nel modo di comporre, perché concepiva ogni suo lavoro come 
un’esperienza. Schönberg aveva una forte e dettagliata conoscenza della musica e possedeva 
il gusto della sperimentazione. Per un caso della storia sarebbe poi divenuto uno dei più 
importanti creatori di ‘sistema’, un creatore anche ‘ideologico’, ma non credo che per natura 
fosse un tipo di persona del genere, come invece era Anton Weber, che voleva davvero essere 
parte di un sistema. Schönberg invece no. Aveva molte più affinità con Stravinskij, come 
accennavo e – per rispondere alla domanda – era molto diverso da Strauss perché andava 
alla ricerca di nuove strade, nuove posture, si potrebbe dire...

Jérémie Rhorer: «Schönberg, un maestro
dell’orchestrazione»
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Tornando a Erwartung, cosa può dire della struttura di questo ‘monodramma’?

Se devo riassumere in breve il senso della pièce, il suo punto di forza sta nel fatto 
che la musica è estremamente connessa alla drammaturgia. È una musica che è nata proprio 
dalla stessa drammaturgia e dal potere del teatro. E questa musica Schönberg ha voluto 
che non fosse tematica: infatti vi si ritrova una giustapposizione tra differenti atmosfere 
psicologiche, di volta in volta tese o rilassate. Queste atmosfere, attraverso le loro differenze 
e le loro attrattive, danno forma all’intera struttura. Questo è quanto accade in Erwartung. 
È molto importante immaginarsi il significato e i cambiamenti che sono presentati senza 
alcun tema, dopo i leitmotiv di Wagner e gli anni d’oro di Strauss. Bisogna immaginare 
una forma che possa funzionare senza quegli aspetti tematici. Si deve compensare questa 
assenza aggiungendo molti dettagli a ogni elemento e a ogni atmosfera per creare il disegno 
complessivo. Questo per me è ciò che caratterizza maggiormente Erwartung.

Jérémie Rhorer (foto di Caroline Doutre).
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Può raccontarci qualcosa in più sull ’orchestrazione?

Per me in Erwartung c’è una reale scienza dell’orchestrazione, basata sul peso e 
sulla forza variabili dell’orchestra. È quello che ho tentato di sottolineare nella mia lettura 
dell’opera, e sono felice che molti critici l’abbiano messo in evidenza. Si incontra la gran-
de esplosione di suono, chiaramente identificabile come post-wagnerismo o reminiscenza 
straussiana, ma allo stesso tempo ci si imbatte in una riduzione della tessitura musicale in 
termini minimali, che rivela gli elementi psicologici dell’opera. Mi piace molto questo lato 
di Erwartung, dove l’orchestra è ridotta quasi al silenzio dopo il grande climax. In questo 
contrasto si può definire Schönberg un maestro dell’orchestrazione. Non è tanto il trovare 
il giusto equilibrio in ogni momento, ma il padroneggiare la struttura bilanciando l’opposi-
zione dei timbri e delle densità.

In conclusione, cosa pensa del progetto di affiancare Erwartung alla Fabbrica illuminata 
di Luigi Nono?

Mi sembra un’intelligente visione italiana, e lo dico assolutamente in senso positivo. 
È un modo di creare un legame tra due opere che possono essere distanti tra loro nel pa-
norama culturale generale, cui solo gli italiani possono dare un senso perché le immettono 
nelle antiche radici greche e romane che caratterizzano in senso ampio la loro cultura. 
Magari sono andato troppo lontano dicendo questo, ma istintivamente risponderei così 
a questa domanda. Ovviamente c’è una connessione tra Nono e Schönberg, ma questo è 
meno interessante dell’immaginare una risonanza tra due esperienze lontane tra loro nel 
tempo che possono però essere ridefinite da un’altra forma artistica.

Nella sua carriera lei ha affrontato la musica antica, moderna e contemporanea. Quali 
sono le differenze nel suo approccio, se ne esistono?

Effettivamente è così. Ho interpretato per esempio la musica di Bach, e posso ri-
spondere in modo molto semplice a quello che mi chiede. Come dicevo prima, ho studiato 
composizione, e penso che questa forma espressiva rappresenti il modo ideale di vivere sulla 
terra, perché nel messaggio musicale c’è qualcosa che va oltre le parole e può oltrepassare 
ogni ideologia. Esiste un’intima libertà del compositore, perché è inventore del suono e delle 
vibrazioni e può parlare della sua anima e del suo modo di considerare il mondo molto di 
più di qualsiasi altro studioso, filosofo o artista. Il mio obiettivo, la mia missione è cercare 
di essere il più vicino possibile al messaggio del compositore. Al di là del repertorio che si 
vuole affrontare, bisogna avere lo stesso approccio e la stessa attitudine verso ciascun autore, 
e quando ci si cimenta  con Mozart, Beethoven Mahler o Schönberg bisogna pensare a cosa 
volevano dire e anche al modo in cui volevano dirlo. Verdi, per esempio, aveva definito un 
suo tipo di estetica, molto diversa da quella che si stava sviluppando in Germania e Austria 
ai suoi tempi. Tutto questo va preso in considerazione per capire nel profondo qual era 
l’obiettivo del compositore quando scriveva la sua opera. Credo che questo sia molto impor-
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tante per ricoprire la giusta posizione quando collabori con altre persone. Talvolta qualche 
regista mi ha detto che il compositore che si stava affrontando in quel momento non com-
prendeva il teatro. Ho sempre risposto che, da musicista, consideravo proprio i musicisti i 
più geniali creatori di teatro. Lo sono stati Verdi, Puccini, Strauss e tutti gli altri. Dobbiamo 
tenerne costantemente conto, perché loro hanno sempre nuove cose da dirci. (l.m.)

 

Arnold Schönberg, Introduzione scenica a Erwartung (tavole con tecniche e supporti vari), 1911 circa (cfr. Arnold 
Schönberg: Catalogue raisonné, a cura di Christian Meyer e Therese Muxeneder).
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Maestro, you recently conducted Erwartung in Madrid, so you know and remember this opera 
in detail, an opera that describes the anguish of a woman. In your opinion, how does Schönberg 
present this strange story set in a forest?

I think it’s the metaphor of a personal experience. I don’t know much more, because 
the opera itself does not give us much information, but Schönberg had a previous relation-
ship with a woman who already had a child and a whole life of her own before meeting 
him. In a way, I think this was the composer’s background when he composed Erwartung.

You have conducted all kinds of music, including the works of Richard Strauss. How 
would you define the differences between these great and ‘traditional’ works and the new trends 
introduced by Schönberg?

I am a composer myself, and I am fascinated by how much Schönberg was inte-
grated, as a composer, into the most serious and rigorous German style. He wrote many 
composition manuals, full of references to methods and modes of composing in the tonal 
style, which I read with great interest. It is a real little Bible of the compositional techniques 
that preceded him. In this sense he is extremely close to Richard Strauss, who had exactly 
the same background. They both knew Brahms and Wagner very well, but I think there is 
something very different about Schönberg as far as his sense of history is concerned. He is 
one of the first figures of an intellectual in music. He tried to make his knowledge a sys-
tem, and in this he reminds me, in another era, of the Frenchman Jean-Philippe Rameau. 
Schönberg had this kind of relationship with the science of composition. At the same time, 
he was more like Stravinsky in the way he composed, because he conceived each of his 
works as an experience. Schönberg had both a sound and detailed knowledge of music and 
a taste for experimentation. By chance in history, he would later become one of the most 
important creators of the ‘system’, a creator who was also ‘ideological’, but I don’t think 
that by nature he was actually that kind of person, as Anton Weber was, who really wanted 
to be part of a system. Schönberg didn’t. He had much more in common with Stravinsky, 
as I mentioned earlier and – to answer your question – he was very different from Strauss 
because he was seeking new paths, new stances, you could say...

Jérémie Rhorer: “Schönberg, a master 
of orchestration”



90 the conductor

Going back to Erwartung, what can you tell us about the structure of this ‘monodrama’?

If I have to summarise the meaning of the pièce, its strength lies in the fact that the 
music is closely linked to the dramaturgy. It is a music that was born from the dramaturgy 
itself and from the power of theatre. And Schönberg did not want this music to be themat-
ic: in fact, there is a juxtaposition between different psychological atmospheres, alternating 
between tense and relaxed. Through their differences and attractions, it is these atmospheres 

Jérémie Rhorer (foto di Caroline Doutre).
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that shape the entire structure. This is what happens in Erwartung. It is very important to 
imagine the meaning and the changes that are presented without any theme, after Wagner’s 
leitmotifs and Strauss’s golden years. You have to imagine a form that functions without 
those thematic aspects. You have to make up for this absence by adding many details to 
every element and every atmosphere to create the overall picture. I think this is the most 
characteristic aspect of Erwartung.

What can you tell us about the orchestration?

I think there is a real science of orchestration in Erwartung that is based on the 
weight and variable strength of the orchestra. That is what I tried to underline in my inter-
pretation of the opera and I’m glad that it was highlighted by many critics. There is a great 
explosion of sound, which can clearly be identified as post-Wagnerism or a reminiscence 
of Strauss, but at the same time there is also a reduction of the musical fabric in minimal 
terms, which reveals the psychological elements of the opera. I really like this aspect of 
Erwartung, where the orchestra is almost reduced to silence after the great climax. In this 
contrast I think Schönberg can be defined a master of orchestration. It is not so much a 
matter of finding the right balance at every moment, but of mastering the structure by bal-
ancing the opposition of the timbre and density.

In conclusion, what do you think of the project combining Erwartung with Luigi Nono’s 
Fabbrica Illuminata?

I think it is an intelligent Italian vision, and I mean this positively. It is a way of 
creating a link between two operas that may be distant from one another in the general 
cultural panorama, but only the Italians can give it a meaning because they also add the an-
cient Greek and Roman roots that characterise their culture in a broader sense. Perhaps this 
is going slightly too far, but that is my instinctive reply to the question. Obviously, there’s 
a connection between Nono and Schönberg but that is less interesting than imagining a 
resonance between two experiences that are distant in time, but that can be redefined by 
another artistic form.

During your career, you have worked with ancient, modern and contemporary music. 
What are the differences in your approach, if any?

Yes, that’s true. I have interpreted Bach’s music for example, and I can answer your 
question very simply. As I said earlier, I studied composition, and I think that this expres-
sive form represents the ideal mode of living on earth because there is something in the 
musical message that goes beyond words and can go beyond any ideology. The composer 
has an intimate liberty because he is the inventor of sound and vibrations, and he can speak 
about his soul and the way in which he considers the world much more than any other 
scholar, philosopher or artist. My objective, my mission, is to try and be as near as possible 
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to the composer’s message. The 
repertoire you are working with 
aside, you have to have the same 
approach and same attitude 
towards every composer, and 
when you work with Mozart, 
Beethoven, Mahler or Schön-
berg, you not only have to think 
about what they wanted to say 
but also about how they wanted 
to say it. Verdi, for example, de-
fined his own kind of aesthet-
ics, which differed considerably 
from the one that was devel-
oping in Germany and Austria 
during his lifetime. These are 
all things that need to be tak-
en into consideration if one is 
to really understand what the 
composer’s objective was when 
he wrote his work. I think this 
is very important when you are 
working with other people. A 
director once told me that the 
composer we were working on 
at that moment did not under-
stand the theatre. I have always 
replied that, as a musician, I 
think musicians are the most 
ingenious creators of the thea-

tre. Think of Verdi, Puccini, Strauss and all the others. I think we should always bear this in 
mind because they always have something to tell us.

Copertina della partitura di Erwartung (Wien, Universal Edition, 1916).
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Quando la sua musica appare per la prima volta alla Fenice, Luigi Nono ha già compiuto 
ventotto anni: l’altro grande compositore veneziano, Bruno Maderna (che aveva comunque 
quattro anni più di lui), lo aveva preceduto davvero di poco, dal momento che di anni ne 
aveva ventisei al suo esordio, ove si voglia eccettuare la di lui celebre esibizione – ancora con 
il nome del padre – del 1932 in veste di piccolo (ma sapiente) direttore d’orchestra. Essere 
eseguiti oggi poco prima dei trent’anni in un grande teatro rappresenterebbe, nell’ambiente 
teatrale oramai drogato dal repertorio, un successone; al contrario se andassimo a censire 
gli esordi dei grandi compositori del passato ci troveremmo di fronte ad età sensibilmente 
inferiori… È per questo che è sempre importante contestualizzare, confrontare, paragonare 
le biografie degli artisti, tanto più per questi magnifici nomi che hanno dovuto confrontarsi 
con gli orrori della seconda guerra mondiale: il primo settembre 1939 la Germania nazista 
invade la Polonia, e Maderna conta diciannove anni mentre Nono ne ha solo quindici, 
il 10 giugno dell’anno successivo Mussolini dichiara guerra agli alleati, e i due massimi 
compositori veneziani del secondo Novecento sono solo dei giovinotti. E oggi sono rimaste 
ben poche persone che possano ricordare quel periodo e rendersi conto di quante sofferenze 
tutti (questa volta non solo i musicisti) abbiano dovuto patire. È quindi doveroso considerare 
il peso e l’influsso di quei terribili momenti nella carriera di un artista.

Torniamo a Nono: la sera di sabato 15 novembre 1952 Hermann Scherchen, 
direttore d’orchestra tedesco ma fiero oppositore del nazismo, alla guida dell’Orchestra del 
Teatro propone un concerto articolato in cinque titoli: la Sinfonia Dudelsack di Franz Joseph 
Haydn, la Toccata per percussione e orchestra del compositore messicano Carlos Chavez 
(prima esecuzione in Italia), la Polifonica/Menodia/Ritmica per orchestra (anch’essa prima 
esecuzione in Italia) appunto di Luigi Nono, la Suite sinfonica op. 68 Lieutnant Kije, di 
Sergej Prokof ’ev, concludendo la serata con la seconda sinfonia di Ludwig van Beethoven.

I due compositori veneziani seguono per certi aspetti un percorso parallelo, e 
vengono idealmente riuniti sette anni più tardi, quando in seno al xxi Festival Internazionale 
di Musica Contemporanea sarà proprio Bruno Maderna a dirigere l’Orchestra Sinfonica 
di Roma della Radiotelevisione Italiana (allora ne esistevano ancora quattro...) in un 
programma davvero affascinante: prima esecuzione assoluta degli impromptus per orchestra 
di Niccolò Castiglioni e della Musica per archi (Meloritmi) di Roman Vlad; a seguire la 
cantata di Boris Porena, Vor einer Kerze, cantata su testo di Paul Celan (a sua volta prima 

Nono e Schönberg alla Fenice
a cura di Franco Rossi



Intolleranza 1960 di Luigi Nono al Teatro La Fenice nella prima esecuzione assoluta del 13 aprile 1961. Direttore 
Bruno Maderna, regia di Vaclav Kašlik, costumi e scene di Emilio Vedova, allestimento tecnico di Josef Svoboda (Foto 
Film Venezia – Giacomelli). Archivio Luigi Nono, Venezia.
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esecuzione assoluta come per il brano di Mario Peragallo, Forme sovrapposte). Concludono 
la serata la Composizione per orchestra n. 2 di Luigi Nono (prima esecuzione in Italia) e, 
essa pure prima assoluta, il Concerto per pianoforte op. 30 di Hans Erich Apostel. Passano 
appena tre anni e la storia si ripete, questa volta però con uno dei ‘pezzi forti’ di Nono: 
prima esecuzione in Italia del Canto sospeso per soprano, contralto e tenore, coro misto e 
orchestra a concludere una serata nella quale erano state proposte al pubblico la settima 
sinfonia di Karl Amadeus Hartmann, la Aulodia di Wolfgang Fortner (ambedue prime 
esecuzioni in Italia) e di Luigi Dallapiccola i Dialoghi per violoncello e orchestra; direttore 
ancora una volta Bruno Maderna, sempre più richiesto anche in questa veste, alla guida 
del Kölner Rundfunk-Sinfonie-Orchester und Chor, e con il contributo, davvero prezioso, 
dell’oboista Lothar Faber, di un magnifico Gaspar Cassadò al violoncello e dei tre cantanti 
Ilse Hollweg, Eva Bornemann e Friedrich Lenz per il brano di Luigi Nono.

La vera e propria consacrazione di Nono avviene nel 1961, sempre nell’ambito del 
Festival Internazionale di Musica Contemporanea che così mostra la propria predilezione 
per il compositore di Dorsoduro mettendo in scena quasi ogni anno un suo brano. Questa 
volta però l’occasione è straordinaria, con la rappresentazione di Intolleranza 1960, con 
scene e costumi di Emilio Vedova, la regia di Vaclav Kaslik, l’orchestra della bbc di Londra 
e Coro Polifonico di Milano, e con la fondamentale e innovativa presenza dello Studio di 
Fonologia della rai, fondato solo sei anni prima, nel 1955, da Luciano Berio, il tutto diretto 
ancora una volta, quasi scontato dirlo, da Bruno Maderna.

Il xxvii Festival contribuirà a unire ancora una volta i dioscuri veneziani: sono 
passati appena tre anni e l’immenso direttore artistico Mario Labroca chiama Maderna 
ad aprire il festival con Hyperion, un brano destinato a fare storia e a consacrare il flauto di 
Severino Gazzelloni; in posizione solo apparentemente defilata, alla chiusura del Festival, 
si colloca invece la prima esecuzione assoluta della Fabbrica illuminata, per voce e nastro 
magnetico, anche qui sotto la direzione dell’onnipresente Bruno Maderna:

Il rapporto tra La fabbrica illuminata e Un diario italiano è un rapporto di situazioni e di 
ampliamento per nuove possibilità nell’uso della voce umana. Una fabbrica è una storia, una 
situazione di lotta, un momento dell’immensa passione e vita del movimento operaio, dove 
è in atto la negazione della negazione. […] Solo un’idea-musica semanticamente precisa 
sull’uomo d’oggi nel luogo della sua servitù liberazione; la negazione della negazione fissata 
in una forma, nell’impegno anche a superare la parzialità, soggettiva o oggettiva che sia, oggi 
così dominante non solo nella musica. Il testo di Giuliano Scabia è nato attraverso una serie 
di stesure, trasformandosi a seconda della necessità dell’organizzazione musicale. Il rapporto 
parola-musica non si è dunque risolto nella preparazione di un «testo per musica», ma nella 
costruzione di un materiale linguistico significante non aleatorio, con uso di gergo di fabbrica, 
di linguaggio di contratti sindacali, di materiale onirico ecc. Il risultato musicale definitivo si 
può considerare anche risultato finale del materiale linguistico.
Il materiale acustico base è costituito da:
- registrazioni realizzate presso l’Italsider di Genova-Cornigliano (laminatoio a caldo e a 
freddo, altiforni);
- materiale originale preparato presso lo Studio di Fonologia della rai di Milano;
- registrazioni di molteplici interpretazioni del testo sia da parte del coro della rai di Milano, 
diretto da Giulio Bertola, che del mezzosoprano Carla Henius.

dall’archivio storico del teatro la fenice



Locandina della prima assoluta della Fabbrica illuminata, Venezia, Teatro La Fenice, 1964, xxvii Festival Interna-
zionale di Musica Contemporanea. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Locandine della Fabbrica illuminata, Teatro La Fenice, 2014 e 2015, nell ’ambito della rassegna di musica contempo-
ranea del Festival Ex Novo Musica. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Foto di scena di Intolleranza 1960 di Luigi Nono a Venezia, Teatro La Fenice, 2011. Da un’idea di Angelo Maria 
Ripellino. Direttore Lothar Zagrosek. Regia, scene, costumi e luci della Facoltà di Design e Arti iuav di Venezia (tutor 
di regia, scene costumi e luci: Luca Ronconi, Franco Ripa di Meana, Margherita Palli, Vera Marzot, Gabriele Mayer, 
Claudio Coloretti, Alberto Nonnato, Luca Stoppini). Interpreti: Stefan Vinke (un emigrante), Cornelia Horak (la sua 
compagna), Julie Mellor (una donna), Alessandro Paliaga (un algerino), Michael Leibundgut (un torturato). Archivio 
storico del Teatro La Fenice.Foto di Michele Crosera.



Foto di scena di Intolleranza 1960 di Luigi Nono a Venezia, Teatro La Fenice, 2011. Da un’idea di Angelo Maria 
Ripellino. Direttore Lothar Zagrosek. Regia, scene, costumi e luci della Facoltà di Design e Arti iuav di Venezia (tutor 
di regia, scene costumi e luci: Luca Ronconi, Franco Ripa di Meana, Margherita Palli, Vera Marzot, Gabriele Mayer, 
Claudio Coloretti, Alberto Nonnato, Luca Stoppini). Interpreti: Stefan Vinke (un emigrante), Cornelia Horak (la sua 
compagna), Julie Mellor (una donna), Alessandro Paliaga (un algerino), Michael Leibundgut (un torturato). Archivio 
storico del Teatro La Fenice.Foto di Michele Crosera.
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La selezione, l’elaborazione e la composizione definitiva sono stati realizzati – giugno e luglio 
di quest’anno – da Luigi Nono presso lo Studio di Fonologia di Milano (dove l’estraneità 
meccanica è sempre completamente umanizzata dalla carica vitale di Marino Zuccheri, 
kybemetes socratico unico nei vari studi elettronici esistenti).
La fabbrica illuminata è dedicata agli operai della ltalsider di Genova-Cornigliano.1

Cogliamo un riflesso immediato nel «Gazzettino» del 26 settembre, dove in seguito 
all’incontro di Labroca con la critica musicale Mario Messinis annota:

Labroca ha parlato della riuscita del finale di Hyperion di Maderna, che anche a nostro parere 
è stato forse la pagina più viva ascoltata. Piuttosto però che di un brano che spalanchi le 
porte verso l’avvenire, si tratta di una estrema nostalgia verso mondi quasi perduti, un’ultima 
filiazione della grande vocalità espressionistica di impianto schönbergiano. Nono viceversa con 
la Fabbrica illuminata ha dato il commiato definitivo alla sua vocazione lirica, rinunciando alle 
lusinghe del canto».2

È un successo molto più consistente di quanto non si possa credere, se il brano di 
protesta civica di Luigi Nono verrà ripreso alla Fenice in altre quattro occasioni sino a oggi; 
successo ben raro per un brano di musica contemporanea.

Luigi Nono durante un seminario al Teatro La Fenice (anni Ottanta). Archivio storico del Teatro La Fenice. 

dall’archivio storico del teatro la fenice



Locandina di Intolleranza 1960 di Luigi Nono al Teatro La Fenice nella ripresa del 2011. Archivio storico del Teatro 
La Fenice.
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Le apparizioni di Arnold Schönberg alla Fenice sono tardive e sporadiche: è infatti solo nella 
sera del 7 settembre 1925 che la sua Serenata per orchestra da camera op. 24 viene proposta, 
come quarto e ultimo pezzo, a conclusione di una serata aperta dal Quartetto per archi di 
Mario Labroca, presenza del tutto profetica in un teatro che numerosi lustri più tardi verrà 
da lui diretto con una fortuna e una dedizione sempre rimpianta. Incorniciate da queste due 
composizioni, il concerto continua con l’esecuzione della sonata per pianoforte di Arthur 
Schnabel e con Mercilles Beauty di Ralph Vaughan Williams. Un programma ricco di novità, 
come si può notare, organizzato nell’ambito del terzo festival della Società Internazionale 
di Musica Contemporanea, che conta non solo sulla novità delle composizioni eseguite 
quanto anche sulla presenza dei rispettivi autori: accanto a Louis Gruenberg e ad Hermann 
Scherchen (poi rifiutato dal regime per essere considerato egli un «noto comunista») brilla 
sul podio la presenza dello stesso Schönberg, qui impegnato non solo come compositore 
ma anche come concertatore ed esecutore della propria composizione. Siamo di fronte a 
un evento di evidente e notevole importanza, dovuta non solo alla presenza del grande 
compositore (successivamente a sua volta ostacolato per la propria appartenenza alla razza 
ebraica e vittima delle ignobili persecuzioni volute dal Reich e ben accolte poi nell’Italia 
fascista e ancor più in quella repubblichina, qualche anno più tardi) e di tanti altri importanti 
interpreti (uno tra tutti: Igor Stravinskij) ma forse ancor più per l’essere questa occasione 
una sorta di prova generale per la stabilizzazione di quel Festival di Musica Contemporanea 
legato alle attività della Biennale d’arte.

Passeranno ben otto anni prima che l’amministrazione del teatro torni a interessarsi 
di Schönberg: il 20 marzo del 1833 vede Dimitri Mitropoulos impegnato nella doppia veste 
di pianista e direttore d’orchestra in un programma che prevede l’esecuzione della Leonora 
n. 2, di una scelta di brani tratti dalla Donna serpente di Alfredo Casella, del Concerto per 
pianoforte op. 26 di Prokof ’ev, della Fantasia e fuga in sol minore di Bach oltre a Verklärte 
Nacht, prestigiosa e tardiva prima veneziana (poi molto di frequente ripresa nel teatro) 
associata in questa occasione proprio al concerto del grande compositore russo. Il calendario 
della stagione concertistica del 1933 prevede sei concerti distribuiti in poco meno di un mese, 
diretti da Antonio Guarnieri, Mario Jacchia, Hermann Scherchen Alessandro Krannhals e 
Oskar Fried, oltre ovviamente allo stesso Mitropoulos, confermando nella programmazione 
musicale l’asse italo-germanico, privilegiato anche negli autori dei brani: le uniche eccezioni 
sono la presenza di Dukas e di Berlioz, oltre a numerose apparizioni di composizioni russe, 
ancora non dichiaratamente contrarie alle aspettative di una triste alleanza che si va facendo 
di giorno in giorno più forte.

Dopo la sanguinosa vicenda delle leggi razziali (e la parziale riabilitazione di quel 
pericoloso sovversivo di Scherchen, così dipinto solo qualche mese prima dalla velina 
del Minculpop), il 19 settembre del 1946, a guerra oramai conclusa ma a macerie non 
solo materiali ancora del tutto aperte, la nona sinfonia di Dmitrij Šostakóvič, oramai un 
vincitore e non ancora chiuso dalla sua involontaria appartenenza al Patto di Varsavia, viene 
associata alla quarta sinfonia di George Antheil e al celebrativo La mort d’un tyran per coro e 
orchestra di Darius Milhaud: l’esecuzione della seconda sinfonia di Schönberg testimonia la 
definitiva riabilitazione del compositore e il suo ritorno alla luce. Sarà solo però il 27 aprile 
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Erwartung al Teatro La Fenice di Venezia, 1963. xxvi Festival Musicale di Musica Contemporanea; allestimento 
del Landestheater Hannover Opernhaus. Direttore Gunther Wich. Regia di Reinhard Lehmann, scene e costumi di 
Friedhelm Strenger. Interprete Gladys Spector (una donna). Orchestra del Teatro La Fenice. Archivio storico del Teatro 
La Fenice.
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dell’anno successivo che il teatro ospiterà un concerto monografico interamente dedicato 
al compositore austriaco, comprensivo del Pierrot Lunaire e dell’Ode a Napoleone Bonaparte; 
la scelta di affidare l’esecuzione della serata al Complesso dell’Accademia Filarmonica 
Romana sotto la direzione di Franco Caracciolo stigmatizza la realizzazione del lavoro, 
che beneficia della presenza di Frank Edwinn nel ruolo di voce recitante per una prima 
veneziana di assoluto prestigio. Ma è sicuramente Scherchen l’apostolo della presenza di 
Schönberg, che nella sera del 13 dicembre 1950 presenterà la prima esecuzione italiana 
di A Survivor from Warsav, nella quale la presenza di Anton Gronen Kubizki come voce 
recitante si affiancherà a quella di un inedito e giovane Ubaldo Lai, interprete nel medesimo 
ruolo degli Studi per Il processo di Kafka del venezianissimo Bruno Maderna eseguito in 
prima assoluta come la Suite op. 300 di Milhaud e i Sette aspetti di una serie dodecafonica per 
orchestra di Wladimir Vogel. L’evento però forse più doloroso e allo stesso più importante 
è dato dalla commemorazione del compositore, scomparso da poche settimane, tenutasi 
questa volta non presso il teatro stesso bensì nella Sala delle Colonne di Ca’ Giustinian il 30 
settembre 1951 sempre sotto la guida di Hermann Scherchen, con orchestra e coro (diretto 
da Maffeo Zanon) in un concerto monografico che contemplava la ripresa di Verklärte Nacht, 
del Survivor from Warsav e dei Fünf Stücke op. 16 e delle Variazioni per orchestra op. 31.

Va via via crescendo l’attenzione del Festival e della stessa Fenice nei confronti 
del lavoro del compositore austriaco, oggi ancor più legato alla città in virtù della figlia 
Nuria, compagna di Luigi Nono. Le due serate consecutive del 12 e 13 settembre 1953 
vedono l’esecuzione di ben quattro quartetti op. 7, 10, 30, 37 oltre al trio op. 45 e alla ripresa 
dell’Ode a Napoleone Bonaparte da parte del Quartetto Drolc (Eduard Drolc e Johannes 
Zenker violini, Hermann Bethmann viola, Günter Liebau violoncello), con l’aggiunta del 
pianista Klaus Billing e della voce recitante Walter Hauck appunto per l’Ode a Napoleone. 
Il programma, tanto ricco quanto impegnativo, beneficia della preziosa quanto inedita 
ospitalità offerta dall’Abbazia della Misericordia, che viene alternata ai tradizionali luoghi 
veneziani della musica in un tentativo mai sopito di espandere le attività musicali sia della 
Fenice sia del Festival in zone e nei confronti di pubblici non tradizionali.

Una decina di apparizioni delle musiche del compositore austriaco si dipana tra il 
’56 e il ’62, con un addensarsi in questi ultimi due anni che preludono alla prestigiosa serata 
del 21 aprile 1963, dove la prima apparizione veneziana del monodramma Erwartung si 
fonde alla messa in scena di Die Glückliche Hand e di Von Heute auf Morgen, i lavori di 
Marie Pappenheim, dello stesso Schönberg e di Max Blonda. La memorabile serata vedrà 
la collaborazione tra la Fenice e il Landestheater Hannover Opernhaus, diretti da Günther 
Wich. La complessità dell’esecuzione e la sua totale riuscita consacra definitivamente la 
presenza di Schönberg nei programmi non solo sinfonici della Fenice e del Festival, e 
da questo momento in avanti le esecuzioni delle sue musiche si avvicendano con relativa 
frequenza, tanto da non costituire più una eccezione ma un uso costante e importante. 
È però doveroso ricordare tra le molte serate almeno le due settembrine del successivo 
1964 e del 1968, dirette tutte da Bruno Maderna: nel primo programma il compositore 
e direttore d’orchestra veneziano mette in scena il Kontra-Punkte per 10 strumenti di 
Karlheinz Stockhausen, le Structures ii di Pierre Boulez e le Aventures di Györgi Ligeti 
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Locandina di Erwartung di Arnold Schönberg al Teatro La Fenice di Venezia, 1987.  



Locandine di Erwartung di Arnold Schönberg al Teatro La Fenice di Venezia, 1995 e 2007.  



con la Kammersymphonie n. 9 di Schönberg, mentre la serata successiva consacra la prima 
esecuzione italiana della Sequenza ii di Luciano Berio, unendovi la prima assoluta della 
Fabbrica illuminata di Luigi Nono, indissolubilmente legata alla ripresa del Pierrot Lunaire 
del futuro suocero. Il 10 novembre 1973, sotto la esperta direzione di Zoltan Pesko, 
l’orchestra del Teatro La Fenice dedica un nuovo concerto monografico al compositore, 
con l’esecuzione dell’Ester Psalm, dei Vier e Sechs Lieder, del Kol Nidre e del Sopravvissuto 
di Varsavia, per le voci di Dorothy Dorow e di Regina Sarfaty e la voce recitante di Hans 
Christian. La buona riuscita del concerto prelude alla ripresa veneziana di Erwartung del 
1976, non a caso ancora una volta affidata alla direzione dello stesso Zoltan Pesko.

Non sarà necessario questa volta attendere i pressoché rituali dieci anni che 
separano una ripresa dall’altra: già nel 1987 al capolavoro di Schönberg vengono associate 
l’esecuzione del Tabarro di Giacomo Puccini, della Vida breve di Manuel de Falla, tutte sotto 
la direzione di Cristobal Halffter, mentre nel 1995 il monodramma schöeberghiano viene 
eseguito – forse con maggior proprietà – in coppia con Il castello del principe Barbablù di 
Béla Bartók. Questa volta la direzione della serata è affidata a Isaac Karabtchevsky, mentre 
il ruolo principale è sostenuto con pieno successo dall’esperta Eva Marton.

1 A firma di Luigi Nono e Giuliano Scabia, tratto dal programma di sala del xxvii Festival Internazionale di 
Musica Contemporanea della Biennale di Venezia, 6-16 settembre 1964, Venezia, 1964, pp. 103-105.
2 Mario Messinis, Musica contemporanea, «Il Gazzettino», 26 settembre 1964.
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Foto di scena di Erwartung di Arnold Schönberg al Teatro La Fenice di Venezia, 1995. Direttore Isaac Karabtchevsky. 
Regia di Giorgio Marini, scene di Lauro Crisman, costumi di Ettora d’Ettorre. Orchestra del Teatro La Fenice. Inter-
prete: Eva Marton (una donna).



Foto di scena di Erwartung di Arnold Schönberg al Teatro La Fenice di Venezia, 2007. Direttore Hubert Soudant. 
Regia di Italo Nunziata, scene e costumi di Pasquale Grossi. Orchestra e Coro del Teatro La Fenice. Interpret: Elena 
Nebera (una donna). Foto di Michele Crosera.
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Luigi Nono

1961 – xxiv Festival Internazionale di Musica Contemporanea 
Intolleranza 1960, testi di Henri Alleg, Bertolt Brecht, Aimé Césaire, Paul Éluard, Julius 
Fucik, Vladimir Majakowski, Anelo Maria Ripellino, Jean-Paul Sartre – 13 aprile 1961. 
Petre Munteanu, Catherine Gayer, Carla Henius, Heinz Rehfuss, Italo Tajo; Dir. Bruno 
Maderna; Regia: Vaclav Kaslik; scene e cost.: Emilio Vedova; allestimento tecnico: Josef 
Svoboda; Coro polifonico di Milano, Dir. del coro: Giulio Bertola; Orchestra della bbc, 
nastri elettronici realizzati nello Studio di Fonologia della rai di Milano. 

1964 – xxvii Festival Internazionale di Musica Contemporanea
La fabbrica illuminata, per voce e nastro magnetico, testo di Giuliano Scabia e da Due poesie 
a T. di Cesare Pavese – 15 settembre 1964.
Carla Henius (mezzosoprano), nastro magnetico realizzato presso lo Studio di Fonologia 
della Radiotelevisione Italiana di Milano con la partecipazione del Coro della rai di Milano 
diretto da Giulio Bertola.

1992 – Sonopolis 1992 - I Ciclo – aprile-maggio
Dedicato a Luigi Nono – 8 maggio 1992.
Luigi Nono, La fabbrica illuminata per voce e nastro magnetico
Colette Hochain (voce, Contempo Ensemble); Stefano Bassanese (Regia del suono, 
Contempo Ensemble).

2006 – Altri Eventi
Concerto offerto dalla cgil in occasione del centenario.  Sotto l’alto Patronato del Presidente 
della Repubblica Italiana – 16 settembre 2006.
Luigi Nono, La fabbrica illuminata per voce e nastro magnetico.
Direttore d’orchestra: Jan Latham-Koenig; Orchestra e Coro del Teatro la Fenice, Venezia; 
Direttore del Coro: Emanuela Di Pietro.
 
2014 – Ex novo Musica, Stagione 2014, Conservatorio di Venezia
Per Luigi Nono, restituzioni acusmatiche. Sabato 29 novembre 2014.
Luigi Nono, La fabbrica illuminata per voce e nastro magnetico.
Alvise Vidolin, realizzazione tecnica e regia sonora. Veniero Rizzardi collaborazione 
scientifica.

2015 – Ex novo Musica, Stagione 2015 – Sale Apollinee
Fortissimo nel mio cuore! – 17 dicembre 2015.
Luigi Nono, La fabbrica illuminata per voce e nastro magnetico.
Alvise Vidolin, regia sonora.
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Arnold Schönberg

1963
Erwartung, monodramma di Marie Pappenheim, musica di Arnold Schönberg – 21 aprile 
1963 (1 recita).
1. La donna: Gladys Spector - compl.: Landestheater Hannover Opernhaus, Orchestra del 
Teatro La Fenice; Dir.: Günther Wich.

1976 – Stagione di Opera e Balletto
Erwartung, monodramma di Marie Pappenheim, musica di Arnold Schönberg – 12 
novembre 1976 (3 recite).
1. La donna: Janis Martin o Slavka Taskova Paoletti – compl.: Coro del Bayrischer Rundfunk 
di Monaco; Dir.: Zoltan Pesko.

1987 – Stagione per il Bicentenario
Erwartung, monodramma di Marie Pappenheim, musica di Arnold Schönberg – 14 maggio 
1987 (5 recite).
1. Una donna: Julia Conwell - M° conc.: Cristobal Halffter; Reg.: Franco Però; Idea e 
impianto scenico: Franco Però e Lauro Crisman; Scen.: Riccardo Rosso, Lorenzo Prando; 
Cost.: Andrea Viotti.

1995 – Stagione di Opere e Balletto
Erwartung, monodramma di Marie Pappenheim, musica di Arnold Schönberg – 23 maggio 
1995 (6 recite).
1. Eine Frau: Eva Marton 2. Attrice: Aide Aste 3. Attrice: Sonia Gessner 4. Attrice: Cecilia 
La Monaca 5. Attore: Stefano Pagin 6. Attrice: Elisabetta Piccolomini 7. Attrice: Vera 
Rossi - M° conc. e direttore d’orchestra: Isaac Karabtchevsky; Regia: Giorgio Marini; Scen.: 
Lauro Crisman; Cost.: Ettora D’Ettorre.

2007
Erwartung, monodramma di Marie Pappenheim, musica di Arnold Schönberg – 16 marzo 
2007 (5 recite).
1. Una donna: Elena Nebera - M° conc. e direttore d’orchestra: Hubert Soudant; Dir. del 
coro: Emanuela Di Pietro; Regia: Italo Nunziata; Scene e cost.: Pasquale Grossi.
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Nuria Schönberg Nono è un’illustre studiosa e una profonda conoscitrice della musica contempo-
ranea, in particolare dell ’arte di Arnold Schönberg e Luigi Nono, rispettivamente suo padre e suo 
marito, cui ha dedicato innumerevoli contributi scientifici. In quest’intervista svela alcuni ricordi 
legati a ciascuno di questi due grandi maestri.

Come prima domanda, partirei dal dittico ideato dalla Fenice per celebrare i centocin-
quant’anni della scomparsa di Schönberg e i cento dalla nascita di Nono, in cui La fabbrica illu-
minata di quest’ultimo è collegata in modo inedito a un’opera celebre come Erwartung.

È un’iniziativa estremamente interessante, che assume un forte valore anche per 
me personalmente. Gigi ammirava molto la musica di mio padre, e studiando al Conser-
vatorio di Venezia ebbe la fortuna di seguire un corso estivo con Hermann Scherchen, 
una persona che conosceva bene Schönberg, avendo seguito le sue lezioni a Berlino e 
avendo più volte diretto sue composizioni. Quindi ha rappresentato una sorta di filo di-
retto tra i due musicisti, che non ebbero mai l’occasione di incontrarsi. Avendo compreso 

l’interesse di Gigi per 
la metodologia com-
positiva di Schönberg, 
Scherchen gliela tra-
smise proprio durante 
quel corso, nonostante 
a quei tempi la musica 
di mio padre non fosse 
ancora molto studiata 
nei Conservatori. Poi, 
a Darmstadt, Gigi na-
turalmente conobbe 
molte altre persone che 
avevano avuto a che 
fare con Schönberg in 
modo diretto.

I ricordi di Nuria Schönberg Nono
a cura di Leonardo Mello

Nuria Schönberg Nono (© Fondazione Archivio Luigi Nono).
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Schönberg si dovette necessariamente trasferire in America nel 1931, e anche lei, fin da 
piccola, ha vissuto a Los Angeles. Come svolgeva la sua attività di musicista negli Stati Uniti?

Insegnava all’università, sia alla University of Southern California sia poi all’Uni-
versity of California di Los Angeles, ma non era particolarmente conosciuto in America. 
Mi ricordo un episodio che può essere emblematico. Da bambina, avrò avuto dieci, undici 
anni, frequentavo un corso di danza, e le varie mamme si alternavano nel portare i bambini 
a lezione. Un giorno una di loro mi chiese cosa facesse mio padre, e io risposi che era il più 
grande compositore vivente. «Allora dovrete essere ricchissimi», mi disse allora. E io cercavo 
di spiegarle che invece la nostra era una famiglia normale, non eravamo certo dei magnati. 
«Allora non deve essere poi così bravo», concluse lei. Negli Stati Uniti valevi quanto guada-
gnavi, la capacità e la bravura di una persona si misuravano in base ai soldi.

Cosa ci può raccontare della sua famiglia d’origine?

Mio padre si era sposato in seconde nozze (la prima moglie era morta tempo prima) 
con mia madre, Gertrud Kolisch, che tra l’altro scrisse sotto lo pseudonimo di Max Blon-
da il libretto di Von heute auf morgen, un’opera in un atto di Schönberg, ed era la sorella di 
Rudolf Kolish, il primo violino del Quartetto Kolish, una formazione allora molto famosa, 
che girava tutto il mondo ed eseguiva principalmente le musiche di mio padre. Mia nonna, 
Henriette Anna There-
sia Kolisch, affermava 
che mio papà era mol-
to bravo con la musica 
moderna, ma Mozart 
non lo sapeva proprio 
suonare... Lei era terri-
bile, e tra loro non an-
davano per niente d’ac-
cordo. Diceva che mio 
padre cambiava religio-
ne come ci si cambia la 
camicia. Aquei tempi 
vivevamo tutti insie-
me in una grande casa 
di Los Angeles, però il 
papà fece capire a mia 
madre che se la nonna 
la pensava così, e non 
aveva rispetto di lui, era 
meglio che se ne andas-
se via. E infatti così fece. 

Benedict Fred Dolbin (1883-1971), Schönberg a una prova del Quartetto Kolisch; in 
secondo piano (al centro) Alban Berg. 
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Ma la nonna aveva molte risorse. Andò via da casa nostra e trovò un piccolo appartamento 
a Hollywood – avrà avuto più di settant’anni – e fece amicizia con una famosa sceneggia-
trice cinematografica, che l’assunse come domestica. Lei era abituata a vivere molto bene, in 
Austria, e aveva una sua propria domestica. Ma era anche bravissima in cucina, e sfornava 
delle torte che in America se le sognavano. Ci ha raccontato che nel baule che aveva portato 
da Vienna aveva messo anche le divise da cameriera, di seta nera con il grembiulino bianco. 
E lei come niente le ha indossate. Tutto questo la divertiva, era come fare teatro, e lei im-
personava il ruolo della domestica. Per chi veniva in quella casa di Hollywood era diventata 
una figura importante.

Passiamo a Luigi Nono. Come vi siete conosciuti?

Ad Amburgo nel 1954, in occasione della prima esecuzione di Moses und Aron di 
Schönberg. Quindi si può dire che, seppur indirettamente, mio padre ha avuto un ruolo 
importante nel nostro incontro. A Gigi interessava moltissimo quell’opera, e ricordo che 
per venire fino a lì aveva dovuto farsi prestare i soldi dagli amici. A quella rappresentazione 
era stata invitata anche mia madre, che era arrivata appositamente da Los Angeles. Quando 

Luigi Nono (di spalle) con Pierre Boulez al pianoforte e, in piedi, Bruno Maderna e Karl Heinz Stockhausen. Archivio Luigi 
Nono, Venezia; © Eredi Luigi Nono.
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Gigi ha saputo che era presente, ha chiesto a qualcuno di presentargliela. E io ero con lei. 
Così l’ho conosciuto, ed è iniziata la seconda metà della mia vita, una vita bellissima e molto 
fortunata. La sera dopo eravamo tutti a cena, e a un certo punto lui mi ha detto perentorio: 
«Domani tu esci con me da sola, altrimenti ti rompo questa sedia in testa». Io l’ho raccon-
tato agli amici che erano con noi, e tutti giù a ridere. Però il giorno dopo ci sono andata 
davvero. Gigi conosceva molto bene la Germania, e parlava bene il tedesco, perché l’aveva 
studiato a Venezia, anche per seguire le lezioni di Scherchen. Dopo la prima di Moses era 
stata organizzata un’enorme tavolata in un bellissimo ristorante, dove erano convenuti tutti 
quelli che avevano partecipato, tra cui anche mia mamma e io. Gigi era seduto di fronte a 
me, e a un certo momento mi chiese cosa stesse succedendo in una città degli Stati Uniti, 
ora non mi ricordo più quale. Io non ne sapevo niente, e lui insisteva sullo sciopero che era 
in atto lì e sull’importanza di quella manifestazione, di cui ero io ero del tutto ignara. D’altro 
canto leggendo «l’Unità» si veniva a conoscere tutto quello che succedeva nel mondo, noti-
zie che magari non si trovavano neanche nel «Times». Poi siamo stati due settimane insieme 
a Roma, a un festival di musica contemporanea, dove ho sentito per la prima volta eseguire 
un pezzo suo, Canti per tredici. Lui già mi piaceva, ma quell’episodio è stato esplosivo, ed 
è cominciata la nostra storia. Non c’erano posti liberi, e Gigi cedette il suo a mia mamma. 
Così noi ci sedemmo sulle scale ad ascoltare. Poi sono tornata in America, e per un anno e 
mezzo ci siamo scritti in tedesco. Mi mandava lettere bellissime, due volte alla settimana, 
e poesie, libri... Scriveva con una biro rossa, e i nostri amici americani mi dicevano che già 
da quello si capiva che era comunista. Come se chi scrive in nero necessariamente debba 
essere fascista... All’università ricordo un libro del corso d’inglese in cui un capitolo era 
dedicato alle parole che emanano emozioni negative, come morte o malattia, e tra queste 
c’era anche la parola red, rosso. Roba da matti. A me la sua militanza politica non dava alcun 
fastidio. Però Gigi, al di là delle sue convinzioni, sin dai tempi di Darmstadt godeva della 
simpatia di quasi tutti. Era amico di Stockhausen, di Boulez e di tutti loro. Discutevano 
sempre insieme. Oggi è possibile incontrare due compositori che si confrontano? Quando 
uno di loro aveva un’altra idea politica o sociale, oppure un’altra concezione della musica ne 
parlavano liberamente e a lungo. In questo periodo invece mi sembra di assistere soltanto a 
una competizione continua.

Secondo lei è ancora possibile oggi coniugare l ’arte musicale e l ’impegno politico?

È facile dire «tutto è politica». Ma tutto ciò che si fa con la musica seriamente, e 
che si vuole venga compreso, è in qualche modo politico. In un certo senso si desidera che 
le altre persone pensino allo stesso tuo modo.

Infine una curiosità: che idee politiche aveva Arnold Schönberg?

Da giovane era socialista. In Austria il Partito Socialista era molto forte. Questo è 
stato il suo primo pensiero politico. Era un ragazzo povero, senza mezzi, che stava in piedi 
ai concerti perché non poteva pagarsi il biglietto...

materiali
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Luigi Nono è alle origini del teatro di Giuliano Scabia. Il poeta e drammaturgo padovano ha 
raccontato più volte l’incontro con il compositore veneziano, avvenuto sulle scale del Teatro 
La Fenice a Venezia nel 1961, durante la tumultuosa prima di Intolleranza 1960. Scabia era 
un giovane poeta, Nono un maestro riconosciuto, contestato durante lo spettacolo con una 
vera e propria gazzarra organizzata dai fascisti per protestare contro l’«accozzaglia di suoni 
e dissonanze detta dodecafonia», dove «manca il concetto di gerarchia, il fulcro intorno al 
quale si sviluppano quei valori che hanno reso Eterna la Musica tradizionale». Così Scabia 
racconta la serata nel suo romanzo L’azione perfetta (Einaudi 1916): «all’improvviso la mu-

sica ripartì – e trascinò il pubblico». Parve alla 
protagonista, Sofia «che il teatro fosse diven-
tato una mente in tempesta – e che avesse 
un’anima». Con Nono poi Scabia scrisse Un 
diario italiano (1963-1964), tentativo di anno-
tare in poesia varie situazioni di sfruttamen-
to, dell’uomo e dell’ambiente, dall’Italsider di 
Cornigliano al disastro del Vajont. ‘Tentativo’ 
perché lo spettacolo fu rifiutato dal commit-
tente, la Scala, per la sua spiccata caratteriz-
zazione politica e in piccola parte riversato 
nella Fabbrica illuminata (1964). Ma dal rap-
porto con Nono e da Intolleranza 1960, con la 
multivisione disegnata da Josef Svoboda con 
immagini di Emilio Vedova, da una compo-
sizione testuale fatta di frammenti che guar-
davano l’attualità e la trasfiguravano, Scabia 
derivò più di un’idea per quello che fu il suo 
rivoluzionario teatro, a partire da Zip, 1965, 
scritto in scena con il regista Carlo Quartucci 
e con attori come Leo de Berardinis, Claudio 
Remondi, Cosimo Cinieri, allora agli inizi. 
Là Scabia iniziò a pensare a un dramma che 

Nono e Scabia: una mostra, un convegno
di Massimo Marino

Giuliano Scabia.
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rompe le schematizzazioni della scena all’ital-
iana, fino a diventare teatro dilatato scritto 
nelle città, con gli abitanti, con i matti del 
manicomio di Trieste diretto da Basaglia, in 
paesini e in quartieri industriali, con giovani, 
adulti, anziani e bambini. Un teatro ‘a parte-
cipazione’, che richiedeva l’intervento creativo 
di interlocutori che non si potevano più chia-
mare solo spettatori.

A questi temi è stata dedicata una 
mostra al Teatro del Giglio di Lucca, a cura 
di Andrea Mancini e della Fondazione Gi-
uliano Scabia. Mancini ha pubblicato anche 
il primo Quaderno del Teatro Vagante inti-
tolato proprio Nuova Musica, Nuovo Teatro. 
Luigi Nono / Giuliano Scabia (edizioni La 
conchiglia di Santiago).

Su questi temi e sulle successive 
evoluzioni delle scritture per la scena di Gi-
uliano Scabia saranno focalizzati due mo-
menti di studio a Prato, il 26 e il 27 ottobre, 
sotto il titolo Il gran teatro immaginario di 

Giuliano Scabia, parte di un convegno promosso dal Teatro Metastasio che dal 25 ottobre 
riunirà relazioni e testimonianze di studiosi e artisti per discutere di Laboratori per un 
Nuovo Teatro, ricordando i cinquanta anni del Fabbricone, spazio per la creazione contem-
poranea, il Laboratorio di Prato di Luca Ronconi e, appunto, le drammaturgie innovative 
di Giuliano Scabia. 
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Schönberg e il tennis

Quando Arnold Schönberg si trasferì in America per fuggire alla Germania nazista, si ri-
trovò come vicino di casa George Gershwin, che abitava al 1019 di North Roxbury Drive, 
Beverly Hills, in una villa in stile spagnolo dotata di piscina e campo da tennis. I due erano 
molto distanti per età – Gershwin aveva trentasei anni, Schönberg sessantadue – e per idee 
a proposito di musica, ma avevano una grande passione in comune, quella per la racchetta. 
Ben presto, cominciarono a sfidarsi sul campo e la partitella occasionale divenne un impe-
gno fisso, almeno una volta alla settimana. Stima e amicizia reciproca non poterono che 
consolidarsi a suon di dritti e di rovesci, nonostante pare che gli stili di gioco fossero estre-
mamente differenti: grazie alla biografia di Gershwin pubblicata nel 2006, sappiamo che 
l’autore della celeberrima Rapsodia in blu giocava in modo ‘cavalleresco’, nonchalant e con 
un atteggiamento sempre orientato a far divertire. Al contrario di George, gli amici dell’e-
poca descrivono l’inventore della dodecafonia come ‘troppo ansioso’, ‘eccessivamente carico’ 
e in generale ‘instabile’. Schönberg era talmente tanto appassionato di tennis, che tentò di 
coniugare questo ‘invasamento’ con la sua altra grande passione, quella per la musica: provò 
addirittura a inventare anche un nuovo sistema di scrittura musicale capace di trascrivere in 
note e suoni i punteggi di un match. Oltre a questa incredibile pagina musicale, della pas-
sione per il tennis dei due resta anche un video d’epoca, ancora oggi reperibile su Youtube.

118 curiosità
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Jérémie Rhorer
Direttore. È uno dei più interessanti e versatili direttori d’orchestra della sua generazione. 
Sulla scia di musicisti del recente passato come Nikolaus Harnoncourt, continua la tradi-
zione del direttore d’orchestra innovatore come fondatore e direttore musicale dell’orchestra 
Le Cercle de l’Harmonie, con la quale da quasi vent’anni esplora il repertorio del xviii 
e xix secolo usando strumenti dell’epoca e l’intonazione originale. Come direttore d’or-
chestra, è apprezzato sia come interprete mozartiano che del repertorio post-romantico e 
contemporaneo. Allievo al Conservatorio di Parigi di Thierry Escaich – della cui opera è 
diventato un ambasciatore di riferimento – e vincitore del Premio Pierre Cardin, è inoltre 
un apprezzato compositore: ultima fatica, l’opera per famiglie Papillon, presentata nel 2023 
alla Philharmonie de Luxembourg. Ha diretto le migliori orchestre internazionali, dalla 
Philharmonia Orchestra di Londra alla Gewandhaus Orchestra di Lipsia, all’Orchestre de 
Paris e alla Czech Philharmonic. È ospite regolare dell’Orchestra Sinfonia di Montreal, 
della Filarmonica del Lussemburgo e della Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, con la 
quale sta svolgendo un Ciclo Čajkovskij di grande successo, di cui è prevista anche l’incisio-
ne. Molto richiesto come direttore lirico, ha diretto produzioni alla Wiener Staatsoper, alla 
Bayerische Staatsoper, all’Opéra National di Lyon, alla Monnaie di Bruxelles, all’Opera di 
Amsterdam, al Teatro Real di Madrid e all’Opernhaus di Zurigo. Direttore ospite dei mag-
giori festival europei, è stato a lungo direttore di riferimento mozartiano al Festival Lirico 
di Aix-en-Provence, oltre che ospite a Glyndebourne, Salisburgo, ai Proms di Londra e al 
Festival di Edimburgo.Con il suo Cercle de l’Harmonie, è pioniere delle nuove interpreta-
zioni di opera del grande repertorio, come Il barbiere di Siviglia (presentato al Théâtre des 
Champs-Elysées di Paris, e poi in tournée ai festival internazionali di Edimburgo e Brema 
(oggi disponibile in dvd), oltre alla Traviata e al Trovatore, sempre usando strumenti d’e-
poca e restaurando l’intonazione originale, il famoso ‘la verdiano’, che il compositore tentò 
invano di fissare per legge nel 1884. Per oltre dieci anni Rhorer è stato colonna portante del-
la programmazione del Théâtre des Champs-Elysées, dove ha diretto una grande quantità 
di produzioni, tutte di grandissimo successo: dalla Vestale di Spontini ad Ariadne auf Naxos, 
alla celebratissima produzione dei Dialogues des Carmélites di Poulenc con la regia di Olivier 
Py (bbc Music Magazine Award 2016 per la registrazione dvd) oltre a una iconica serie 
mozartiana con Le Cercle de l’Harmonie in buca con La clemenza di Tito, Die Entführung 
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aus dem Serail, Don Giovanni e Le nozze di Figaro (quest’ultima per la regia di James Grey).
Con Le Cercle de l’Harmonie ha stabilito innovativa residenza al Grand Théâtre de Pro-
vence di Aix-en-Provence, che include programmi speciali dedicati all’educazione del nuo-
vo pubblico e ampliato la loro presenza con residenze a Digione, Grenoble e Lione, oltre 
a una collaborazione pluriennale con la Philharmonie di Paris. In Italia è stato ospite del 
Festival di Spoleto, dove ha diretto il concerto di chiusura del 2018 con un’edizione storica 
della Jeanne d’Arc au bûcher di Honnegger con il Premio Oscar Marion Cotillard nel ruolo 
del titolo, del festival di Ravello, del Teatro Comunale di Bologna, del Teatro dell’Opera di 
Roma e dell’Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, oltre che nelle stagioni 
sinfoniche della Fenice e del Teatro Regio di Torino.

Daniele Abbado
Regista. Ha studiato regia alla Scuola del Piccolo Teatro di Milano e si è laureato in Filoso-
fia all’Università di Pavia. Inizia a lavorare come regista nel 1988 mettendo in scena spetta-
coli nei principali teatri nazionali e internazionali. Tra le sue prime realizzazioni Aleksandr 
Nevskij Video presso Konzerthaus Wien e RomaEuropa Festival, Golem con Moni Ovadia 
a Milano, Berlino, Roma, Parigi, New York. Si dedica al teatro musicale di Mozart con 
diverse messe in scena di Nozze di Figaro, Don Giovanni e Così fan tutte, fino a un impor-
tante allestimento di Die Zauberflöte a Reggio Emilia, Ferrara, Baden Baden e al Festival 
di Edinburgo. Tra le sue regie liriche più recenti sono da ricordare Don Carlo (Wiener 
Staatsoper), Nabucco (Teatro alla Scala, Covent Garden Londra, Teatro Liceu di Barcel-
lona), Pelléas et Melisande (Firenze), Rigoletto (Roma), Butterfly (Bari, Venezia, Beijng), Il 
trovatore (Wiener Staatsoper), Macbeth (Festival Verdi di Parma). Ha dedicato particolare 
attenzione alla messinscena di titoli del teatro musicale del Novecento curando le regie di 
Wozzeck (Roma), Jeanne d’Arc au bûcher (Palermo, Granada), The Rape of Lucretia (Firenze, 
Siviglia, Teatro Real di Madrid), Midsummer Night’s Dream (Bari e Reggio Emilia). Il suo 
allestimento del Prigioniero e del Volo di notte di Luigi Dallapiccola, prodotto dal Maggio 
Musicale di Firenze, ha ottenuto il Premio Abbiati come migliore spettacolo realizzato nel 
2004. Nel 2002 è stato nominato direttore artistico della Fondazione I Teatri di Reggio 
Emilia, incarico che ha svolto fino al 2012. Nello stesso anno ha ricevuto l’International 
Opera Award come Best Director. Le sue realizzazioni più recenti sono Turandot con il 
finale di Luciano Berio a Torre del Lago, Majakovskij al Teatro Franco Parenti di Milano 
e Peer Gynt di Henrik Ibsen con le musiche di scena di Edvard Grieg, prodotto dal Teatro 
Due di Parma, oltre a Simone Boccanegra alla Scala e Dido and Aeneas di Purcell e Die sieben 
todsünden di Brecht/Weill al Comunale di Bologna. Alla Fenice ha allestito Attila (2016), 
Rigoletto (2012 e 2011), Madama Butterfly (2009) e Marino Faliero (2003).

Angelo Linzalata
Scenografo e light designer. Si è diplomato in Scenografia all’Accademia di Belle Arti di 
Brera nel 2001 specializzandosi successivamente in light design all’Accademia della Scala. 
Ha iniziato la sua carriera nel 2002 al Mittelfest con Daniele Abbado con cui ha mantenuto 
una collaborazione attiva. È stato assistente dello scenografo Graziano Gregori e ha firmato 
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le luci di Pinocchio presso il Teatro del Carretto. Nel corso della sua carriera ha collaborato 
come scenografo e light designer con importanti registi e compositori tra i quali Daniele 
Abbado, Battistelli, Solari, Micheli, Marazzi, Andò, Childs, Argento, Mayette-Holtz e 
Piovani. La sua attività lo ha portato a calcare i più importanti palcoscenici nazionali e 
internazionali. Fra questi si ricordano Wiener Staatsoper, Festival di Edimburgo, Festival 
Mozart di La Coruña, Festspielhaus Baden Baden, Théâtre Du Capitole di Toulouse, 
Festival di Spoleto, Maggio Musicale Fiorentino, Regio di Torino, Teatri di Reggio 
Emilia, Petruzzelli di Bari, Lirico di Cagliari, Franco Parenti e Piccolo Teatro di Milano. 
All’intensa attività nell’ambito del teatro d’opera ha affiancato la ricerca nella musica 
contemporanea: è il caso delle composizioni di Giorgio Battistelli: Miracolo a Milano (2007) 
e L’imbalsamatore (Siena 2008, Milano 2013); Conversazioni con Chomsky di Emanuele 
Casale (2010), Triptych A Tribute to Fausto Romitelli di Riccardo Nova, Giovanni Verrando 
e Fausto Romitelli (Milano 2014); Haye, le parole, la notte di Mauro Montalbetti (2017), 
Instrumental Freak Show di Giovanni Verrando per la Biennale (2020). Nel 2018 ha curato 
Macbeth per l’inaugurazione del Festival di Parma. Nel 2021 si è dedicato alla Turandot con 
il finale di Berio a Torre del Lago. Nel 2022 ha curato l’ideazione di scene e luci per Jules 
Verne di Battistelli per la Biennale. Fra i suoi impegni più recenti si citano nel 2024 Simon 
Boccanegra per la Scala, Dido and Aeneas e Die Sieben Todsünden per il Comunale di Bologna 
e Il labirinto di Creta per il Petruzzelli.

Giada Masi
Costumista. Si diploma all’Accademia di Belle Arti di Brera in Costume per lo Spettacolo. 
A Brera inizia la sua collaborazione con Francesco Micheli per il quale firma i costumi 
di diversi allestimenti fra cui: Così fan tutte al Sociale di Como, Medea in Corinto, L’ajo 
nell ’Imbarazzo per il Festival Donizetti, Tosca e Turandot per il Caracalla Festival con le 
scene di Massimiliano e Doriana Fuksas. Al Festival Donizetti firma anche i costumi del 
Borgomastro di Saaradam con la regia di Davide Ferrario, con il quale collabora anche al suo 
docufilm Le città visibili di Italo Calvino. Lavora con il coreografo Alessio Maria Romano, 
Leone d’argento per il teatro alla Biennale di Venezia 2020, creando i costumi per alcuni 
sui lavori tra cui Bye Bye proprio per la Biennale Teatro. Collabora con il regista Daniele 
Abbado firmando i costumi di Peer Gynt per il Teatro Due di Parma, Dido and Aeneas e Die 
sieben Todsünden al Teatro Comunale di Bologna. Nel 2022 firma i costumi per la prima 
assoluta di Opera Italiana di Nicola Campogrande con la regia di Tommaso Franchin al 
Festival della Valle d’Itria. Nel 2019 debutta al Piccolo Teatro di Milano con lo spettacolo 
Il ragazzo dell ’ultimo banco diretto da Jacopo Gassmann, cui seguirà Edificio 3 del regista 
argentino Claudio Tolcachir, De infinito universo di Filippo Ferraresi e Romeo e Giulietta con 
la regia di Mario Martone. Sta attualmente lavorando ai costumi del nuovo spettacolo del 
drammaturgo argentino Rafael Spregelburd prodotto dal Teatro Due di Parma.

Alvise Vidolin
Regista del suono. Figura storica della regia del suono e del live electronics. Dopo aver 
compiuto studi scientifici e musicali a Padova, inizia nel 1975 la docenza al corso di Musica 
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Elettronica al Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia, ruolo che ricoprirà fino al 
2009. Ha curato la realizzazione elettronica e la regia del suono di molte opere, collaborando 
con compositori quali Ambrosini, Battistelli, Berio, Clementi, Donatoni, Guarnieri, 
Nono, Sciarrino, per esecuzioni in festival quali Biennale di Venezia, Maggio Musicale 
Fiorentino, Milano Musica, Festival delle Nazioni di Città di Castello, Ravenna Festival, 
Settembre Musica e mito, Festival d’Automne e ircam di Parigi, Salzburg Festival, Wien 
Modern, Münchener Biennale, Konzerthaus e Musik-Biennale di Berlino, Donaueschinger 
Musikstage, Warszawska Jesień, ccot Festival di Taipei, e in teatri quali Scala, Fenice, Opera 
di Roma, Comunale di Bologna, Almeida di Londra, Alte Oper di Francoforte, Staatstheater 
di Stoccarda, Théâtre National de Chaillot, Odéon e Opéra Bastille di Parigi, Opéra National 
du Rhin di Strasburgo. Collabora dal 1974 con il Centro di Sonologia Computazionale (csc-
dei) dell’Università di Padova partecipando alla sua fondazione, svolgendo attività didattica, 
di ricerca e di responsabile della produzione musicale. Cofondatore dell’Associazione di 
Informatica Musicale Italiana (aimi) ne ha assunto la presidenza nel triennio 1988-1990. 
Dal 1977 ha collaborato in varie occasioni con la Biennale di Venezia soprattutto in veste 
di responsabile del Laboratorio permanente per l’Informatica Musicale della Biennale 
(limb), curatore della International Computer Music Conference (1982) e della mostra 
storica Nuova Atlantide-Il continente della Musica Elettronica 1900-1986. Dal 1992 al 1998 
ha collaborato con il Centro Tempo Reale di Firenze come responsabile della produzione 
musicale. È inoltre membro del comitato scientifico dell’Archivio Luigi Nono, socio 
corrispondente dell’Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti e docente di Live Electronics – 
Sound and Music Computing alla Summer Academy della Accademia Musicale Chigiana. 
Ha pubblicato lavori di carattere scientifico e divulgativo e tenuto numerose conferenze sui 
rapporti fra musica e tecnologia. Svolge inoltre attività di ricerca scientifica nel campo del 
Sound and Music Computing studiando le potenzialità compositive ed esecutive offerte dai 
mezzi informatici e dall’intelligenza artificiale.

Valentina Corò
Soprano. Nata Venezia, consegue la laurea in Canto lirico al Conservatorio Benedetto Mar-
cello. Successivamente si specializza al Mozarteum di Salisburgo con Josef Wallnig e al 
Conservatorio Čajkovskij di Mosca. Ha lavorato con direttori quali Mehta, Armiliato, Har-
ding, Frizza, Sardelli e con registi come Livermore, Fura dels Baus, Hartmann, Krief, Pizzi, 
Wake Walker. In particolare è Sirena in Rinaldo di Händel, Curra nella Forza del destino, 
Dangeville in Adriana Lecouvreur, Suzy nella Rondine, Giovanna in Rigoletto. Ha fatto parte 
delle stagioni liriche del Maggio Musicale Fiorentino, Teatro Alighieri di Ravenna, Teatro 
Grande di Brescia, Teatro Mario Del Monaco di Treviso, Teatro Olimpico di Vicenza, Te-
atro Comunale di Rovigo, Mozarteum di Salisburgo, Ateneo Veneto, Fondazione Cini di 
Venezia, Biennale Musica. È vincitrice di diversi concorsi internazionali. Tra gli impegni re-
centi c’è il debutto nelle Maschere di Mascagni al Goldoni di Livorno e il ruolo di Turandot 
al Maggio Musicale Fiorentino. Alla Fenice canta nella Traviata (2023), in Rinaldo (2021) 
e nel Vestito nuovo dell ’imperatore (2012).
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Heidi Melton
Soprano, interprete del ruolo di una donna. Americana, vincitrice di numerosi concorsi in-
ternazionali, è una delle più grandi interpreti wagneriane dei nostri tempi. Apre la stagione 
2023-2024 con il debutto alla St. Louis Symphony Orchestra in Cavalleria rusticana in 
forma di concerto. Altri successi includono Erwartung con l’Orchestra del Minnesota, l’Or-
chestra Sinfonica di Barcellona e l’Orchestra Nazionale della Catalogna. La scorsa stagione 
ha debuttato come Isolde alla Seattle Opera in Tristan und Isolde. Collabora con i teatri 
e le orchestre più importanti del mondo, tra cui Deutsche Oper Berlin, Oper Frankfurt, 
Palau de les Arts Reina Sofía di Valencia, Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de 
Catalunya, Canadian Opera Company, Opéra National de Bordeaux, Metropolitan Opera, 
Orchestra Sinfonica Nazionale della rai, bbc Scottish Symphony, Aspen Music Festival, 
San Francisco Opera, London Symphony Orchestra e Berlin Philharmonic. Tra i direttori 
con cui ha lavorato si citano almeno Karina Canellakis, Mark Russell Smith, Simon Rattle, 
Zubin Mehta, Fabio Luisi, Kirill Petrenko, Donald Runnicles, Paul Daniel, Markus Stenz.
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Si rinnova il tradizionale appuntamento con il concorso pianistico nazionale Premio Ve-
nezia, promosso dalla Fondazione Amici della Fenice in collaborazione con la Fondazione 
Teatro La Fenice. Giunto alla sua quarantesima edizione e realizzato con il contributo della 
Regione del Veneto, sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica e con il patro-
cinio del MiBACT, è tra i concorsi pianistici nazionali più prestigiosi, annoverando nel suo 
albo dei vincitori musicisti divenuti oggi tra i più importanti del panorama attuale, quali 
Maurizio Baglini, Andrea Bacchetti, Giuseppe Albanese, solo per citarne alcuni. 

 Finalità principale del concorso è quella di far conoscere al grande pubblico i neodi-
plomati più preparati e promettenti, dando loro un aiuto concreto per muovere i primi passi 

Il Premio Venezia giunge alla sua quarantesima 
edizione

La sala grande della Fenice durante la finale del Premio Venezia (foto di Michele Crosera).
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nella difficile carriera di concertisti, che richiede un continuo perfezionamento artistico. Il 
concorso è riservato ai pianisti di età non superiore ai 24 anni, di ogni nazionalità, diplomati 
con il massimo dei voti (10, vecchio ordinamento, oppure da 105 a 110 diploma accademico 
I livello) nei conservatori di musica o negli istituti musicali pareggiati di tutta Italia. 

Grazie al contributo di numerosi sponsor e mecenati, il Premio Venezia si distin-
gue per la ricchezza dei riconoscimenti economici assegnati alla cinquina dei finalisti e al 
vincitore: il primo classificato e i finalisti ricevono borse di studio e premi in denaro per 
un ammontare di oltre 100.000 euro. Non solo: tra i motivi per i quali il Premio Venezia è 
considerato una delle manifestazioni più importanti in Italia, oltre al sostanzioso ‘tesoret-
to’ economico vi è anche il ricchissimo programma di concerti che impegneranno il primo 
classificato, un programma che assomiglia a vera e propria tournée annuale che porterà il 
pianista a esibirsi in diverse sedi concertistiche italiane e estere: quest’anno sono previste 
tappe a Bruxelles, Belluno, Padova, Bologna, Mestre, Mogliano, Preganziol, Sacile, Firen-
ze, Riviera del Brenta, Vicenza, Pesaro e Longo e poi ancora Venezia e di nuovo Fenice, 
dove il pianista primo classificato tornerà a suonare in assolo in occasione del concerto 
del 2 giugno 2025 offerto alla cittadinanza per celebrare il settantanovesimo anniversario 
della Repubblica.  

Il concorso è aperto ai pianisti di ogni nazionalità con età non superiore ai 24 anni 
alla data del concorso; titolari di un diploma di Conservatorio di Musica o di Istituto Mu-
sicale Pareggiato italiano conseguito in tutte le sessioni nell’anno accademico 2022-2023; 
voto minimo di diploma del vecchio ordinamento 10 oppure diploma accademico di I li-
vello da 105 a 110. Il calendario del concorso 2024 prevede nelle giornate di martedì 8, 
mercoledì 9 e giovedì 10 ottobre lo svolgimento delle selezioni a porte chiuse alle Sale 
Apollinee del Teatro La Fenice, alla sola presenza della giuria tecnica. La seconda fase, il 
concerto dei concorrenti si terrà venerdì 11 ottobre ore 9.00 e ore 15.00 sempre alle Sale 
Apollinee, alla presenza del pubblico e di una giuria popolare della Fondazione Amici della 
Fenice che affiancherà quella tecnica, così come previsto anche sabato 12 ottobre ore 15.00 
per l’esibizione della cinquina dei semifinalisti, nella Sala Grande della Fenice. Il gran finale 
è con il concerto dei finalisti in Sala Grande che si svolgerà domenica 13 ottobre ore 17.00: 
l’esibizione sarà trasmessa in differita su Rai Radio3.

 I componenti della giuria tecnica del Premio Venezia 2024, scelti tra musicologi ed 
esecutori di chiara fama, saranno Joaquin Achucarro, Luca Mosca, Carla Moreni, Filippo 
Gorini, Enrico Brondi e Marco Tutino. 



126

Sono passati dieci anni dalla sua scomparsa ma il ricordo di Claudio Abbado è più vivido 
che mai. Manca Abbado, manca al mondo della musica e non solo, perché ancora oggi, 
come allora, la sua figura artistica rappresenta per tutti un punto di riferimento unico. Ne 
sono testimonianza i tanti progetti legati ancora al suo nome. Tra questi, due pubblicazioni, 
entrambe edite dalla lim proprio nel 2024, anno del decennale, che saranno presentati nelle 
Sale Apollinee del Teatro La Fenice in una conferenza in programma lunedì 16 settembre 
2024 alle ore 18.00, a ingresso libero fino a esaurimento dei posti disponibili.

 Ho piantato tanti alberi. Claudio Abbado, ritratti recensioni interviste è opera di An-
gelo Foletto, critico musicale rimasto «impigliato» nel genio musicale del maestro. Lo spiega 
bene Alessandro Baricco, nella prefazione al volume: «Ho preso a sfogliare questo libro, una 
mattina di inverno zeppa di sole, e più andavo avanti più mi cresceva una specie di sorriso 
divertito, e non era per il sole in regalo: il fatto è che più scorrevano le pagine più quel che 
leggevo mi sembrava qualcosa di letterario, una storia che non poteva essere accaduta vera-

Claudio Abbado, due libri tra note e alberi 
nei dieci anni dalla scomparsa



127dintorni

mente, ma una bella iperbole poetica, un po’ epica, vagamente borgesiana, ma poteva anche 
essere uscita da Anime baltiche di Brokken. Un critico musicale/musicologo che rimane 
impigliato nel genio di un musicista e per un’intera vita lo accompagna senza far troppo 
rumore, sempre scostato di un paio di passi, a quella distanza sufficiente a non perdere 
nulla di quello che poteva accadere e necessaria per non rischiare di intralciare nulla di 
quello che doveva accadere. Di fatto, quella di Foletto per Abbado è stata, mi sembra di 
capire, un’avventura intellettuale, una passione irresistibile e una cura da declinare con tutta 
la civiltà possibile. Adesso che questo libro ne raccoglie ogni singola tessera, il bilancio è 
impressionante e, come dicevo, piuttosto poetico e letterario: mi commuove, tra le altre cose, 
l’attenzione con cui i due ebbero cura, mi è sembrato di capire, di non far sbordare il loro 
rapporto in una vera e piena amicizia, mantenendosi a lungo sul bordo di un riconoscersi 
reciproco, molto misurato ed elegante. Come a non complicare un viaggio che doveva essere 
soprattutto un viaggio nella musica».

 È frutto di ricerche da certosino il lavoro di Mauro Balestrazzi, Claudio Abbado 
nota per nota. Una cronologia artistica, che vuole far emergere come nessun altro direttore, 
dopo Herbert von Karajan, abbia lasciato un’impronta così forte sul piano dell’interpreta-
zione. L’opera di Balestrazzi si propone di fissare un’immagine inedita di Claudio Abbado, 
seguendone il cammino artistico quasi giorno per giorno, dai primi concerti come pianista 
agli ultimi indimenticabili di Lucerna. Accompagna la cronologia delle opere e dei concerti 
una ricca appendice di dettagli, una specie di radiografia artistica che si concentra di volta 
in volta sul repertorio, operistico e sinfonico, sulle orchestre, sui solisti e sui cantanti. Nessun 
altro direttore è stato a capo, ovviamente in momenti diversi, di due teatri come la Scala 
e la Staatsoper di Vienna e di due orchestre come i Wiener Philharmoniker e i Berliner 
Philharmoniker. Si cerca inoltre di far luce sul periodo meno conosciuto della carriera di 
Abbado, quello iniziale, curiosando anche tra i verbali d’esami al Conservatorio. Una car-
rellata di locandine e programmi di opere e concerti fa rivivere, anche visivamente, il lungo 
percorso dagli anni Cinquanta del Novecento al primo decennio del nuovo secolo. 
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Da pochi giorni è iniziata la campagna abbonamenti per le Stagioni Lirica e Balletto e 
Sinfonica 2024-2025 della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia. È da mercoledì 4 
settembre che è possibile infatti acquistare le nuove sottoscrizioni, così come i singoli 
biglietti per tutti gli spettacoli in programma.

La presentazione dei cartelloni, condotta dal sovrintendente e direttore artistico 
Fortunato Ortombina, si è svolta nel mese di luglio nella platea della sala grande di Campo 
San Fantin. Ma l’evento è stato anche l’occasione per mostrare al pubblico  i nuovi spazi 
del bookshop e della biglietteria, così come il bar del foyer completamente rinnovato negli 
arredi e nella location: un restyling degli interni fenicei che cade tra l’altro a vent’anni esatti 
dalla riapertura effettiva del teatro dopo il disastroso incendio del 1996. I lavori di rinnovo 
dei locali fanno parte del più ampio progetto di abbattimento delle barriere architettoniche 
ormai in via di definizione che ha compreso tra i vari interventi anche la sostituzione di un 
ascensore destinato al pubblico, la realizzazione di una rampa per l’accesso dalla porta San 
Gaetano in prossimità dell’ingresso principale e l’installazione di un pontile galleggiante 
per agevolare l’accesso dalla porta d’acqua.

Nuova stagione e nuovi spazi per la Fenice



Il bar del foyer e il bookshop della Fenice nella loro veste rinnovata.



Maestri collaboratori
Raffaele Centurioni, Roberta Ferrari, Roberta Paroletti, Maria Cristina Vavolo

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi  ◊, Miriam Dal Don ◊  ◊,  Margherita Miramonti, Alessia Avagliano, 
Federica Barbali, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Sara Michieletto, Martina Molin, Annamaria 
Pellegrino, Giacomo Rizzato, Xhoan Shkreli, Anna Trentin, Livio Salvatore Troiano, Maria Grazia 
Zohar
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, 
Nicola Fregonese, Fjorela Asqeri, Alessandro Ceravolo, Valentina Favotto, Emanuele Fraschini, 
Davide Giarbella, Davide Gibellato, Luca Minardi, Carlotta Rossi, Elizaveta Rotari, Eugenio Sacchetti
Viole Antonio Bernardi, nnp*, Maria Cristina Arlotti, Elena Battistella, Valentina Giovannoli, Anna 
Mencarelli, Marco Scandurra, Matteo Torresetti, Davide Toso, Lucia Zazzaro
Violoncelli Giacomo Cardelli •, Marco Trentin, Valerio Cassano, Audrey Lucille Sarah Lafargue, 
Antonio Merici, Filippo Negri, Antonino Puliafito
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Leonardo Galligioni, Walter Garosi, Marco 
Petruzzi, Denis Pozzan 
Flauti Gianluca Campo •, Fabrizio Mazzacua
Ottavino  Silvia Lupino
Oboi  Andrea De Francesco • ◊, Rossana Calvi •, Carlo Ambrosoli, Anna Sorgentone ◊
Corno inglese Angela Cavallo
Clarinetti Vincenzo Paci •, Federico Ranzato
Clarinetto basso Fabrizio Lillo
Fagotti Marco Giani •, Riccardo Papa, Monica Ivette Zepeda Perez ◊
Controfagotto Fabio Grandesso 
Corni Andrea Corsini •, Dario Venghi, Giulio Montanari ◊
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Alberto Capra, Giovanni Lucero, Eleonora Zanella
Tromboni  Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato, Valerio Terzan ◊
Trombone basso  Ivan Davì ◊
Basso tuba  Alberto Azzolini
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin • 
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole
Arpa Maria Carolina Patrocinio Coimbra • ◊
Celesta Aleksandra Pavlova ◊

◊ primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine

fondazione teatro la fenice di venezia 



area artistica

Coro del Teatro La Fenice

Alfonso Caiani    Andrea Chinaglia ◊
maestro del Coro   altro maestro del Coro

Soprani Elena Bazzo, Serena Bozzo, Anna Maria Braconi, Lucia Braga, Caterina Casale, Emanuela 
Conti, Chiara Dal Bo’, Milena Ermacora, Carlotta Gomiero, Anna Malvasio, Sabrina Mazzamuto, 
Antonella Meridda, Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Rakhsha Ramezani Meiami, Ester Salaro, Elisa 
Savino, Mi Jung Won 
Alti Valeria Arrivo, Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Claudia De Pian, Maria 
Elena Fincato, Simona Forni, Alessia Franco, Silvia Alice Gianolla, Liliia Kolosova, Eleonora Marzaro, 
Francesca Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Alessandra Vavasori 
Tenori Domenico Altobelli, Andrea Biscontin, Cosimo Damiano D’Adamo, Dionigi D’Ostuni, 
Miguel Angel Dandaza, Salvatore De Benedetto, Giovanni Deriu, Hernan Victor Godoy, Safa 
Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, Stefano Meggiolaro, Mathia Neglia, 
Marco Rumori, Massimo Squizzato, Alessandro Vannucci
Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Enzo Borghetti, Antonio Casagrande, Antonio Simone 
Dovigo, Emiliano Esposito, Salvatore Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, Luca 
Ludovici, Gionata Marton, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Mauro Rui, Roberto Spanò, Franco 
Zanette 



fondazione teatro la fenice di venezia 

Sovrintendenza e direzione artistica

Fortunato Ortombina sovrintendente e direttore artistico
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Marco Paladin direttore musicale di palcoscenico
Lucas Christ assistente musicale della direzione artistica
servizi musicali Cristiano Beda, Salvatore Guarino
archivio musicale Andrea Moro, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Costanza Pasquotti, Francesca Fornari, 
Matilde Lazzarini Zanella  
ufficio stampa Barbara Montagner responsabile, Elena Cellini, Elisabetta Gardin, Alessia Pelliciolli, 
Thomas Silvestri, Pietro Tessarin
archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP, Andrea Baldresca, Liliana Fagarazzi, 
Marco Giacometti, Alex Meneghin, Andrea Pitteri

Direzione generale
Andrea Erri direttore generale
direzione amministrativa e controllo

Andrea Erri direttore ad interim, Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo, 
Nicolò De Fanti,  Anna Trabuio
fenice education Monica Fracassetti, Andrea Giacomini
direzione marketing Andrea Erri direttore ad interim, Laura Coppola responsabile
biglietteria Lorenza Bortoluzzi responsabile, Alessia Libettoni, Angela Zanetti ◊

Direzione del personale
direzione del personale e sviluppo organizzativo 
Giorgio Amata direttore
Alessandro Fantini direttore organizzativo dei complessi artistici e dei servizi musicali
Giovanna Casarin responsabile ufficio amministrazione del personale, Giovanni Bevilacqua responsabile 
ufficio gestione del personale, Dario Benzo, Marianna Cazzador, nnp*, Guido Marzorati,
 Lorenza Vianello, Francesco Zarpellon

Direzione di produzione 
e dell'organizzazione scenotecnica
Lorenzo Zanoni direttore organizzazione della produzione, Lucia Cecchelin responsabile della 
programmazione, Sara Polato altro direttore di palcoscenico, Silvia Martini, Dario Piovan, Mirko Teso, 
Giovanni Barosco ◊
allestimento scenotecnico Massimo Checchetto direttore allestimenti scenici, Fabrizio Penzo



 struttura organizzativa

Area tecnica

macchinisti, falegnameria, magazzini Paolo Rosso capo reparto, Michele Arzenton vice capo 
reparto, Roberto Mazzon vice capo reparto, Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi 
responsabile falegnameria, Mario Bazzellato Amorelli, Emanuele Broccardo, Daniele Casagrande, 
Matteo Cicogna, Pierluca Conchetto, Roberto Cordella, Filippo Maria Corradi, nnp*, Alberto 
Deppieri, Cristiano Gasparini, Lorenzo Giacomello, Daria Lazzaro, Carlo Melchiori, Francesco 
Nascimben, Francesco Padovan, Giovanni Pancino, Claudio Rosan, Stefano Rosan, Giacomo 
Tagliapietra, Riccardo Talamo, Agnese Taverna, Luciano Tegon, Endrio Vidotto, Andrea Zane, 
Giacomo Gasparello ◊
elettricisti Andrea Benetello capo reparto, Marino Perini vice capo reparto, Alberto Bellemo, Elisa 
Bortolussi, Carmine Carelli, Tommaso Copetta, Alessandro Diomede, Federico Geatti, Alessio Lazzaro, 
Giovanni Marcon, Federico Masato, Alberto Petrovich, Alessandro Scarpa, Giacomo Tempesta, Giancarlo 
Vianello, Massimo Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Edoardo Donò ◊, Giorgio Formica ◊, Ricardo 
Ribeiro ◊, Tommaso Stefani ◊
audiovisivi Stefano Faggian capo reparto, nnp*, Cristiano Faè, Tullio Tombolani, Daniele Trevisanello, 
Nicola Costantini ◊
attrezzeria Romeo Gava capo reparto, Vittorio Garbin vice capo reparto, Leonardo Faggian, Paola Ganeo, 
Petra Nacmias Indri, Roberto Pirrò, Luca Potenza, Maria Francesca Cardarelli ◊
interventi scenografici Giorgio Mascia 
sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini  vice capo reparto,  Carlos Tieppo 
◊, collaboratore dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Stefania Mercanzin, Morena 
Dalla Vera, Marina Liberalato, Paola Masè, Alice Niccolai, Francesca Semenzato, Ambra Accorsi ◊, Maria 
Assunta Aventaggiato ◊, Jessica De Marchi ◊, Maria Patrizia Losapio ◊, Filippo Soffiati ◊, Paola Milani 
addetta calzoleria

◊  a termine, in somministrazione o in distacco
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



lirica e balletto 2024-2025

gli ultimi appuntamenti 
della stagione lirica e balletto 
2023-2024

Teatro Malibran  
31 ottobre, 3, 5, 7, 10 novembre 2024 

La vita è sogno  
musica di Gian Francesco Malipiero

direttore Francesco Lanzillotta
regia Valentino Villa 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

stagione lirica e balletto 2024-2025

Teatro La Fenice 
20, 23, 26, 29 novembre
1 dicembre 2024 
opera inaugurale

Otello
musica di Giuseppe Verdi

direttore Myung-Whun Chunga 
regia Fabio Ceresa

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
22, 24, 27, 30 novembre 2024

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Diego Matheuz
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice ‘2004-2024 ’’

Teatro Malibran 
15, 16, 17, 18, 19 gennaio 2025

Romeo e Giulietta
musica di Sergej Prokof ’ev

coreografia di John Neumeier 
direttore Markus Lehtinen

Hamburg Ballet
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice  
7, 9, 11, 14, 16, 19, 23, 25, 28 febbraio 2025 

Rigoletto 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Daniele Callegari 
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
20, 21, 22, 26, 27 febbraio
1, 2, 4 marzo 2025

Il barbiere di Siviglia 
musica di Gioachino Rossini

direttore Renato Palumbo
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
7, 9, 11, 13, 15 marzo 2025 

Il trionfo dell’onore
musica di Alessandro Scarlatti

direttore Enrico Onofri
regia Stefano Vizioli

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in occasione del 300° anniversario della morte
di Alessandro Scarlatti

Teatro La Fenice 
28, 30 marzo, 1, 4, 6 aprile 2025

Anna Bolena  
musica di Gaetano Donizetti

direttore Renato Balsadonna
regia Pier Luigi Pizzi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

Teatro Malibran 
2, 4, 10, 13, 15 maggio 2025

Der Protagonist
musica di Kurt Weill

direttore Markus Stenz
regia Ezio Toffolutti

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice



lirica e balletto 2024-2025

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

Teatro Malibran
2, 3, 4, 5 aprile 2025

Arcifanfano re dei matti
musica di Baldassare Galuppi
opera per le scuole

direttore Francesco Erle
regia Bepi Morassi

Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

Teatro La Fenice 
16, 18, 20, 22, 24 maggio 2025

Attila
musica di Giuseppe Verdi

direttore Sebastiano Rolli
regia Leo Muscato

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
20, 22, 24, 28 giugno, 1 luglio 2025

Dialogues des carmélites
musica di Francis Poulenc

direttore Frédéric Chaslin
regia Emma Dante

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Fondazione Teatro dell’Opera di 
Roma 

Teatro La Fenice   
29, 31 agosto, 2, 4, 7 settembre 2025

Tosca
musica di Giacomo Puccini

direttore Daniele Rustioni
regia Joan Anton Rechi

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

T eatro La Fenice   
18, 19, 20, 21, 23 settembre 2025

La Cenerentola
musica di Sergej Prokof ’ev

coreografia di Jean-Christophe Maillot
direttore Igor Dronov

Les Ballets de Monte-Carlo 
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran  
3, 4, 5 ottobre 2025 

España 
coreografiecoreografie Eduardo Martinez, Antonio Pérez,
Albert Hernández e Irene Tena, 
Patricia Guerrero

Compagnia Larreal
Real Conservatorio Profesional de Danza 
Mariemma

Teatro Malibran 
10, 11 ottobre 2025

Hashtag
nuova versione 2025
musica di Flavien Taulelle

coreografia di Riyad Fghani

Pockemon Crew

produzione Association Qui fait ça? Kiffer ça!
coproduzione Ville de Lyon, 
Région Rhône-Alpes

Teatro La Fenice 
17, 19, 21, 23, 26 ottobre 2025 

Wozzeck 
in versione italiana
musica di Alban Berg

direttore Markus Stenz
regia Valentino Villa

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
31 gennaio, 1, 2, 4, 5 febbraio 2025

Acquaprofonda
musica di Giovanni Sollima
opera per le scuole

direttore Eric Eade Foster
regia Luis Ernesto Doñas

Orchestra 1813 del Teatro Sociale di Como

allestimento AsLiCo



gli ultimi appuntamenti 
della stagione sinfonica
2023-2024

Teatro La Fenice
venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00 turno S
sabato 19 ottobre 2024 ore 20.00
domenica 20 ottobre 2024 ore 17.00

direttore 
Juanjo Mena
Sergej Rachmaninov
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in re minore op. 30

Witold Lutosławski
Concerto per orchestra

pianoforte Nicolò Cafaro
Orchestra del Teatro La Fenice

stagione sinfonica 2024-2025

Teatro La Fenice 
venerdì 6 dicembre 2024 ore 20.00
sabato 7 dicembre 2024 ore 17.00

direttore 
Hervé Niquet
Antoine Dauvergne
Persée: ouverture e danze

Etienne Nicolas Méhul
Sinfonia n. 1 in sol minore

Marc-Antoine Charpentier
Te Deum in re maggiore h.146

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 13 dicembre 2024 ore 20.00
sabato 14 dicembre 2024 ore 20.00
domenica 15 dicembre 2024 ore 17.00

direttore 
Charles Dutoit
Franz Joseph Haydn
Sinfonia n.104 in re maggiore Hob.I:104 London

Antonín Dvořák
Sinfonia n. 9 in mi minore op. 95 
Dal nuovo mondo

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
martedì 17 dicembre 2024 ore 20.00
mercoledì 18 dicembre 2024 ore 20.00
concerto di Natale

direttore 
Marco Gemmani
Francesco Cavalli 
Messa di Natale
(Musiche sacre 1656)

Cappella Marciana

Teatro Malibran
domenica 5 gennaio 2025 ore 17.00

direttore 
Christian Arming
Johann Strauss
Il pipistrello: ouverture
Wein, Weib und Gesang! op. 333
Rosen aus dem Süden op. 388
Éljen a Magyar! op. 332 - Wiener Blut op. 354

Richard Strauss
Der Rosenkavalier suite per orchestra
dall’opera 59

Johann Strauss
Pizzicato Polka - Egyptischer-Marsch op. 335
Tritsch-Tratsch Polka - Kaiser-Walzer op. 437

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 24 gennaio 2025 ore 20.00
sabato 25 gennaio 2025 ore 20.00
domenica 26 gennaio 2025 ore 17.00

direttore 
Alpesh Chauhan
Felix Mendelssohn Bartholdy
Meeresstille und glückliche Fahrt op. 27

Darius Milhaud
Le boeuf sur le toit op. 58

Louise Farrenc
Ouverture n. 2 in mi bemolle maggiore op. 24

Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
venerdì 14 marzo 2025 ore 20.00
domenica 16 marzo 2025 ore 17.00

direttore 
Enrico Onofri
Franz Joseph Haydn
Il mondo della luna: ouverture

Antonio Sacchini
Chaconne in do minore

Michael Haydn
Sinfonia n. 39 in do maggiore p 31

Joseph Martin Kraus
Olympie: ouverture

Giuseppe Sammartini
Sinfonia in la maggiore j-c 62

Luigi Boccherini
Sinfonia n. 6 in do minore g 519 

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
lunedì 24 marzo 2025 ore 20.00

Cappella Musicale Pontificia
musiche di Giovanni Pierluigi da Palestrina

in occasione dell’anno giubilare e del 500° 
anniversario della nascita di Giovanni Pierluigi da 
Palestrina

Teatro La Fenice
giovedì 3 aprile 2025 ore 20.00
sabato 5 aprile 2025 ore 20.00

direttore e pianoforte
Rudolf Buchbinder
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2
in si bemolle maggiore op. 19

Concerto per pianoforte e orchestra n. 4
in sol maggiore op. 58

Concerto per pianoforte e orchestra n. 1
in do maggiore op. 15

Orchestra del Teatro La Fenice

sinfonica 2023-2024 e 2024-2025



sinfonica 2024-2025

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

Teatro La Fenice
sabato 12 aprile 2025 ore 20.00
domenica 13 aprile 2025 ore 17.00

direttore 
Ton Koopman
Johann Sebastian Bach
Matthäus-Passion bwv 244

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Teatro La Fenice
venerdì 18 aprile 2025 ore 20.00
sabato 19 aprile 2025 ore 17.00

direttore 
Myung-Whun Chung
Gustav Mahler
Sinfonia n. 2 in do minore Resurrezione

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 30 maggio 2025 ore 20.00
sabato 31 maggio 2025 ore 20.00
domenica 1 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Martin Rajna
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60

Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro Malibran
sabato 7 giugno 2025 ore 20.00
domenica 8 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Manlio Benzi
Fryderyk Chopin
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 
in fa minore op. 21

Jean Sibelius
Sinfonia n. 5 in mi bemolle maggiore op. 82

pianoforte  Giacomo Menegardi
vincitore xxxix edizione del Premio Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 27 giugno 2025 ore 20.00
domenica 29 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Ivor Bolton
Igor Stravinskij
Pulcinella

Felix Mendelssohn Bartholdy
Sinfonia n. 3 in la minore op. 56 Scozzese

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 5 luglio 2025 ore 20.00
domenica 6 luglio 2025 ore 17.00

direttore 
Stanislav Kochanovsky
Sergej Prokof ’ev
Chout op. 21

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Il lago dei cigni: suite

Orchestra del Teatro La Fenice

Piazza San Marco 
sabato 12 luglio 2025 ore 21.00

La Fenice 
in Piazza San Marco
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 5 settembre 2025 ore 20.00
sabato 6 settembre 2025 ore 20.00

direttore 
Daniele Rustioni
Gustav Mahler
Sinfonia n. 4 in sol maggiore

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 27 settembre 2025 ore 20.00
domenica 28 settembre 2025 ore 17.00

direttore 
Giuseppe Mengoli
Gustav Mahler
Sinfonia n. 6 in la minore Tragica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 24 ottobre 2025 ore 20.00
sabato 25 ottobre 2025 ore 20.00

direttore 
Markus Stenz
Franz Joseph Haydn
Sinfonia n. 100 in sol maggiore Hob:I:100 
Militärsinfonie

Johannes Brahms
Sinfonia n. 1 in do minore op. 68

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 31 ottobre 2025 ore 20.00
domenica 2 novembre 2025 ore 17.00

direttore 
Kent Nagano
Jean-Baptiste Lully
Le Bourgeois gentilhomme: ouverture e danze

Richard Strauss 
Der Bürger als Edelmann
suite dalle musiche di scena op. 60

Orchestra del Teatro La Fenice



e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come 
ha confermato l’ondata di universale commozio-
ne dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta 
di grande partecipazione che ha accompagnato 
la rinascita della Fenice, ancora una volta risorta 
dalle sue ceneri.
Nella prospettiva di appoggiare con il proprio 
impegno materiale e spirituale la nuova vita del 
Teatro ed accompagnarlo nella sua crescita, nel 
1973 si costituì, su iniziativa dell’avv. Giorgio 
Manera, l’Associazione “Amici della Fenice” 
con lo scopo preciso di sostenerlo ed affiancarlo 
nelle sue molteplici attività. Nel tempo, l’origi-
naria Associazione degli Amici della Fenice si 
è trasformata in Fondazione, la quale ha man 
mano acquistato una significativa autorevolezza, 
non solo nell’ausilio e nella partecipazione alle 
iniziative del Teatro, ma anche con la creazione 
del “Premio Venezia”, prestigioso concorso pia-
nistico nazionale, che ha messo in luce negli anni 
veri e propri giovani talenti, via via affermatisi 
nel mondo musicale. A tale continuativa attività 
(nel 2024 correranno i 40 anni del Premio) si ac-
compagna quella degli “Incontri con l’Opera”, 
conferenze introduttive alle opere in cartellone 
dell’anno della Fenice, a cura di eccellenti musi-
cologi, musicisti e critici musicali, che vengono 
chiamati e ospitati dalla Fondazione stessa. A 
tali specifiche attività si aggiunge una continuati-
va opera di collaborazione con il Teatro insieme 
con diverse iniziative musicali rivolte agli Amici 
iscritti alla Fondazione.

Quote associative
Ordinario € 80 Sostenitore € 150
Benemerito € 280 Donatore € 530
Emerito €1.000

I versamenti possono essere effettuati con bonifico su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo o direttamente in segreteria

Fondazione Amici della Fenice
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia Tel: 041 5227737 

Cda
Alteniero degli Azzoni Avogadro, Yaya Coin 
Masutti, Vettor Marcello del Majno, Gloria Gal-
lucci, Martina Luccarda Grimani, Emilio Melli, 
Renato Pellicioli, Marco Vidal, Maria Camilla 
Bianchini d’Alberigo, Giorgio Cichellero Fracca 
(revisore dei conti)

Presidente Maria Camilla Bianchini d’Alberigo
Presidente onoraria Barbara di Valmarana
Tesoriere Renato Pelliccioli
Segreteria organizzativa Matilde Zavagli Ricciardelli

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico 
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti
e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al 
contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco Di 
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro 
La Fenice
• Premio Venezia, concorso pianistico nazionale
• Incontri con l’opera



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube  wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello, 
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi, 
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);
Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Martinelli 
Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria 
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa 
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare De 
Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, 
Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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